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Jusqu’a la fin des années trente, ce qu’ils voulaient surtout, c’était
conserver le thédtre russe en eux-mémes et en collaboration créatrice,
éthique, avec leurs compatriotes [...]*

Pour le centiéme anniversaire du Théatre d’Art de Moscou, en octobre
1998, un opuscule de 158 pages accompagnait la luxueuse édition en
deux volumes consacrée aux acteurs et aux spectacles de cette compa-
gnie théatrale quasi institutionnelle. Ce petit ouvrage s’intitulait Bran-
ches et racines. Pour la premiere fois depuis des décennies, son auteur?
tentait de renouer des liens, de retrouver la piste d’artistes formés par
ce qui fut longtemps une Mecque du théatre ou tout du moins un
« temple de l'art », artistes qui avaient quitté la compagnie moscovite
soit pour raisons professionnelles (ils avaient rejoint ou créé un autre

1. V. Maksimova, « E. N. Ros¢ina-Insarova v Parize », in Dialog kul’tur. Problema
vzaimodejstvija russkogo i mirovogo teatra XX veka (Dialogue des cultures. Probléme
de linteraction du théitre russe avec le thédtre mondial au XXe siecle), Saint-
Pétersbourg, Dmitrij Bulanin, sb. Statej, 1997, p. 90.

2. I. Solov’eva, Vetvi i korni (Branches et racines), Moscou, izd. Moskovskij Hu-
doZestvennyj teatr, 1998. Inna Solov’eva, enseignant-chercheur a 1'Ecole Studio
du Théatre d’Art, a été le maitre d’ceuvre de la réédition en quatre volumes
de la correspondance de V.Nemirovi¢-Dancenko (Tvorceskoe nasledie. Pis'ma,
v 4-h tomah [Héritage créateur. Lettres, en 4 volumes], Moscou, Moskovskij Hu-
dozestvennyj teatr, 2003).
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théatre?), soit pour des raisons politiques (ils avaient émigré). Dans ce
dernier cas, l'exercice s’avéra difficile, apres tant d’années d’oubli, de
rejet et de préjugés idéologiques, et des « taches blanches » demeurent
encore dans les biographies, durant la période troublée de la guerre
civile* ou apres l'installation dans un autre pays et I'assimilation qui
en découla’.

Messianisme russe

Presque deés la fondation du Théatre d’Art, Konstantin Sergeevic¢ Sta-
nislavskij avait imaginé d’en faire une « métropole » rayonnant dans
toute la province russe, un centre exemplaire d’art théatral dont
s’inspireraient les provinciaux et d’oty, en fideles disciples, les artistes
moscovites organisés en troupes itinérantes, partiraient en campagne.
En 1904, il écrivait a un membre de la troupe :

Le Théatre d’Art, son répertoire, ses maquettes, ses plantations,

son vestiaire, tout cela peut étre copié. [...] [Réguliérement] tout

le monde se rassemble a Moscou, le plus pres possible du Théa-
tre d’Art pour qu’il leur donne un nouveau souffle.t

Ce messianisme initial ne faiblit pas apres la révolution d’Octobre,
bien au contraire. Stanislavskij esquissa en 1917-1918 un nouveau
projet de troupes fédérées par Moscou. En mai 1918, devant la com-
pagnie tenaillée par la faim et le froid et luttant pour la survie, il pré-
senta le Thédtre d’Art comme un «panthéon» de l'art russe,
véhiculant les Lumieres de 1’Art et investi de la responsabilité
d’ennoblir les ames. Il serait « un maillon de la culture de I'esprit »”.

3. Vsevolod Mejerhol’d, Konstantin Mardzanov, Marija Andreeva quittérent le
Théatre pour fonder leur compagnie ; Alisa Koonen, Marija Baranovskaja en-
trerent dans d’autres troupes.

4. Les parcours complexes de Ryszard Boleslawski, ou du couple Vera Solov’eva et
Andrej Zilinskij en sont la preuve.
5. On citera par exemple Tamara Dejharkanova, Lev et Varvara Bulgakov, Ol'ga

Baklanova aux USA ; Polikarp Pavlov, Vera Gre¢, Marija Kryzanovskaja, Grig-
orij Hmara en France.

6. K. Stanislavskij, Sobranie socinenij v 9-ti tomah (CEuvres en 9 volumes), Moscou,
Iskusstvo, t. 7, 1995, p. 526-527.

7. Zapisnaja knizka (Carnet de notes), n° 804, début 1922, cité par L. Solov’eva, op. cit.,
p- 60 et 61.
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Le charisme de Stanislavskij, qui frappa tous les artistes étrangers
(Jacques Copeau et Louis Jouvet en France, John Barrymore et David
Belasco aux Etats-Unis, Jaroslav Kvapil a Prague, I’Anglais Gordon
Craig8, les Polonais Mieczyslaw Limanovski et Juliusz Osterwa) expli-
que sans doute la facilité avec laquelle on s’empressa a l'intérieur et a
I'extérieur de Russie d’imiter le mode d’organisation et de fonction-
nement du Théatre d’Art, de reproduire ses mises en scenes et son
répertoire, de s’initier a son style de jeu. Je citerai ces quelques lignes
du livre de Vadim Sverubovié, le fils du grand acteur Vasilij Kacalov
qui accompagna dans ses pérégrinations européennes et américaines
le Théatre d’Art de 1922-1924, a titre d’assistant a la régie :

J'ai pris conscience que la base de toute notre cause (delo) c’est
lui, K. S. [Konstantin Sergeevi¢ Stanislavskij]. Il en est le fonde-
ment et 'accomplissement. Ses souffrances, ses tortures font
que notre théatre n’est pas simplement un théatre, mais qu’il est
le Théatre. Son exigence, son inflexibilité, son refus des com-
promis sont le ciment qui tient tout I'édifice. Il est I'incarnation
de sa grandeur et de sa beauté. Et il ne s’agit pas simplement de
son génie de metteur en scene et pas seulement de sa théorie et
de son systeme. Et pas méme de son énorme talent d’acteur.
Non, I'essentiel est dans le génie de sa personnalité, dans sa
grandeur d'Homme et de Créateur. Mon Dieu, qu'il était grand
dans la colere, dans le travail, dans la joie et dans la douleur...°

Sverubovi¢ brosse ici, ni plus ni moins, le portrait d'un saint martyr
entouré de disciples prosélytes...

8. Edouard Gordon Craig, des années apres I'expérience longue, féconde bien que
difficultueuse du Hamlet qu'il fut invité a monter a Moscou entre 1909 et 1911,
écrivait a Marija Lilina en quittant la Russie : « Je vous prie de transmettre a
votre époux l'expression de mon affection profonde et sincere. Il y a quelque
chose en lui qu'il est difficile de nommer et qui me touche terriblement quand
j'y pense. [...] Je formulerai pour lui un veeu, c’est qu’a ’avenir il travaille seul.
C’est la meilleure chose que je puisse lui souhaiter car c’est un grand homme. »
Carte postale envoyée d'Italie a Marija Lilina, écrite en anglais, s.d. Fonds Craig,
Paris, BnF, R 106291.

9. V. Sverubovi&, O starom HudoZestvennom teatre (Du vieux Thédtre d’Art), Moscou,
Iskusstvo, 1990, p. 441.
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Les aléas de I'histoire

Cimenté par le messianisme de Stanislavskij et le pragmatisme de
l'autre directeur, Vladimir Nemirovi¢-Dancenko, le Théatre d’Art
afficha, des sa fondation, sa valeur d’exemple et sa « vocation » a créer
puis a conserver « les traditions de I’authentique art théatral russe' ».

Cette « idée » s’enracina profondément dans la compagnie et apres les
turbulences de la révolution, la plupart de ceux qui seront coupés de
la maison mere se sentiront investis d’une mission : non seulement
montrer les résultats de leur travail, mais initier les étrangers a leur
art, les former, les guider?.

Or, les hasards de I'histoire provoquerent plusieurs coupures, non
seulement individuelles mais aussi collectives. Une premiere coupure
se produisit en juin 1919 : une partie de la troupe, envoyée en tournée
a Kharkov, se trouva coupée de Moscou par I’armée blanche de Anton
Denikin, et apres une période de nomadisme dans le sud de la Russie
(Kharkov, Odessa, Rostov, Ekaterinodar, Novorossiisk), finit par quit-
ter le territoire. Ce groupe composé des meilleurs comédiens du Théa-
tre (Vassili Kacalov, Ol'ga Knipper-Cehova, Maria KryZanovskaja,
Nikolaj Massalitinov, Vera Gre¢, Polikarp Pavlov) erra entre Sofia,
Prague, Berlin, Vienne, Belgrade en jouant le répertoire de Moscou :
Anton Cehov, Maksim Gor’kij, Knut Hamsun, Aleksandr Ostrovskij,
Fedor Dostoevskij.

10. K. Stanislavskij, Sobranie so¢inenij (CEuvres), op. cit., t. 6, 1994, p. 33.

11. Voir a ce propos: O.RadiSc¢eva, Stanislavskij i Nemirovi¢-Dancenko. Istorija tea-
tral’nyh otnosenij. T. 3, 1917-1938 (Stanislavskij et Nemirovic-Dancenko. Histoire de
leurs relations thédtrales. T.3, 1917-1938), Moscou, Artist. Rezisser. Teatr, 1999,
p-393. On consultera aussi M.-C. Autant-Mathieu (éd.), Le Théitre d’Art de
Moscou. Ramifications, voyages, Paris, CNRS Editions, 2005.
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Figure 1 : Les actrices du groupe de Kacalov. Au premier rang, de droite a gauche : E. Skulskaja,
M. Germanova, A. Bodulina, V. Gre¢, N. Litovceva. Au second rang, de droite a gauche :
O. Knipper-Cehova, M. KryZanovskaja, V. Orlova.

Soupgonnés d’émigration en 1921, lorsque le retour était devenu pos-
sible, les artistes furent sommés de réintégrer Moscou mais seulement
une partie d’entre eux rentra au printemps 1922. C’est autour de
Nikolaj Massalitinov et de Marija Germanova, restés a I'Ouest, que se
constituera le Groupe de Prague, qui, de 1923 a 1927, représentera la
«marque » de la compagnie moscovite sous le nom de «Groupe
étranger des artistes du Théatre d’Art de Moscou »'2.

L’autre coupure entralnant une diaspora, cette fois essentiellement
aux Etats-Unis, est liée a la tournée officielle du Théatre d’Art, organi-
sée sous la direction de Stanislavskij entre septembre 1922 et juin 1924.
Autorisé a « sortir » par le pouvoir bolchevik pour des raisons a la fois
économiques (le gouvernement n’a pas les moyens d’entretenir la
troupe) et idéologiques (loin de liquider la compagnie considérée

12. « Zarubeznaja gruppa artistov MKhT ». Le Groupe de Prague traversa Vienne
en 1920 ; Berlin en 1922 ; Prague, Paris en 1923 ; Sofia, Paris en 1926 ; la Hol-
lande, la Suisse, Stuttgart, Cologne, Diisseldorf, Vienne en 1927 ; I'Italie, Lon-
dres, Bucarest, Kichinev en 1928 ; Varsovie, Cracovie, Lvov, Wilno, Belgrade en
1929 ; Prague en 1930 ; Paris en 1931 ; I’Angleterre et la Hollande en 1932 ; Paris
en 1933. La liste n’est pas exhaustive, car on mentionne aussi, sans date, Ljubl-
jana, Zagreb, Budapest, Bruxelles, Amsterdam, la Suede, le Danemark, etc.
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comme le bastion de I'art bourgeois, il s’agit de prouver sa conserva-
tion en tant que patrimoine culturel russe), le Théatre aprés une série
de tournées partout triomphales ne rentrera pas au complet. La dé-
gradation de la discipline collective, la fascination pour les modes de
vie et le confort européen ou américain, les convictions politiques
aussi amenerent plusieurs artistes a rester a 1’étranger, avec l'aval
d’ailleurs des autorités culturelles soviétiques et de la direction du
Théatre. Les négociations assez sordides menées a propos du retour
souhaitable ou non de certains membres de la compagnie resterent
taboues jusqu’en 20031.

L’émigration aux Etats-Unis d’un certain nombre de ressortissants du
Théatre d’Art fut peut-étre facilitée par l'installation d’anciens cama-
rades qui avaient quitté la Russie un peu plus t6t : Nikita Baliev, ani-
mateur du cabaret La Chauve-souris'* et Ryszard Boleslawski, arrivé a
New York apres un court passage a Berlin, a Prague et dans son pays
natal, la Pologne. Boleslawski, assisté de Marija Uspenskaja, eut un
role de premier plan pour introduire non seulement le Théatre d’Art
aux Etats-Unis, mais aussi pour diffuser le Systéme de Stanislavskij, et
I'on oublie souvent que I’American Laboratory Theatre qu’il fonda et
dirigea entre 1923 et 1927, constitua un maillon indispensable entre le
maitre russe et ses disciples américains du Group theatre (1931-1941)
et de I’Actors’ Studio.

13. Voir mon étude « Les escales francaises du Théatre d’Art de Moscou en tournée
dans les années 1920 », Les Voyages du théitre. Russie/France, Tours, Presses uni-
versitaires, Cahiers d’Histoire culturelle, n° 10, 2001, p. 54-55. On veut écarter
Marija Zdanova, les Bulgakov, Osip Lazarev, Aleksej Bondyrev, Akim Tamirov,
Marija Uspenskaja, Boris Dobronravov, Ol'ga Pyzova. Le télégramme du
22 avril 1924 figure dans la réédition de la correspondance de V. Nemirovic-
Dancenko, Tvorceskoe nasledie (Héritage créateur), Moscou, Moskovskij Hudozest-
vennyj teatr, 2003, t. 3, p. 90.

14. I contribua d’ailleurs au succes de la tournée par ses recommandations et ses
contacts avec les entrepreneurs Morris Gest et Leonid Leonidov.
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Figure 2 : A Waren en Allemagne, V. Nemirovié-Dancenko rencontre la troupe partie en tournée
en Europe et aux Etats-Unis, été 1923.

Le cas de Mihail Cehov est différent et complexe. Contraint, pour
échapper a l'arrestation, de quitter son pays natal en 1928, le comé-
dien, directeur artistique du Théatre d’Art-2 regroupa autour de lui a
Prague, a Paris, dans les pays baltes, des troupes hétéroclites et éphé-
meres avant de pouvoir, grace a de riches mécénes, créer un studio a
Dartington Hall en Grande-Bretagne, studio qu’il transporta a Ridge-
field, prés de New York en 1938. Cehov continua de correspondre
avec Stanislavskij, Mejerhol’d, Knipper-Cehova, Zinaida Rajh, conser-
va son passeport soviétique jusqu’en 1946 et, au grand dam des fon-
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dateurs du Théatre d’Art, usurpa la marque de la maison mere en
1935 lors de sa tournée aux Etats-Unis avec le Moscow Art Players...15

Enfin, dans la liste des disciples transfuges, il faudrait ajouter Nikolaj
Massalitinov qui quitta le groupe de Prague en 1925 pour prendre la
direction artistique du Théatre national de Sofia. Il restera jusqu’a la
fin de sa vie en Bulgarie, diffusant le Systeme et formant les comé-
diens bulgares au travail d’ensemble.

Grigorij Hmara, Georgij Serov, Marija Germanova, Marija Kryzanovs-
kaja, Polikarp Pavlov et Vera Gre¢, apres la dissolution du Groupe de
Prague s'installérent en France. Andrej Zilinskij (Jilinskas de son vrai
nom) et Vera Solov’eva collaborérent avec Mihail Cehov a Paris, en
Lettonie et Lituanie, puis fondérent une petite compagnie aux Etats-
Unis.

Ainsi, soit par contamination directe, a I'occasion de tournées ou de
stages (celui de Stella Adler aupres de Stanislavskij en 1934 est resté
fameux), soit en passant par le relais des membres du premier Studio
pour 'essentiel, la vieille Europe et le Nouveau monde furent infiltrés
par les méthodes, l'esthétique, l'esprit communautaire du Théatre
d’Art. Le paradoxe est qu’en période soviétique les panégyristes
de cette compagnie devenue le fleuron du réalisme socialiste ne pou-
vaient mentionner la nébuleuse dans sa totalité sans toucher a la
question taboue de I'émigration. D’ou la difficulté aujourd’hui a re-
constituer le puzzle, et la nécessité de reconsidérer certaines affirma-
tions ou filiations.

La « marque » du Théatre d’Art

Je voudrais maintenant m’arréter sur trois exemples révélateurs, me
semble-t-il, du « destin » du comédien émigré, quittant sa patrie au
moment ou le cinéma devient parlant (ce qui réduit ou méme sup-
prime ses chances de jouer dans des films), du comédien investi d'une

15. La tournée fut organisée par 'entrepreneur Sol Hurok au Majestic Theatre de
New York. Voir mon étude « Le Théatre d’Art de Moscou en exil : le Groupe de
Prague a Paris dans les années 1920 et 1930 », Revue d’histoire du thédtre, 2003,
n°2, p.119.
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mission et formé a un systéme pédagogique nouveau, dont il prend
vraiment conscience de la valeur en travaillant sur les scenes euro-
péennes et en voyant répéter et jouer ses collegues étrangers.

La variante torturée et tragique : Marija Germanova

Avant de quitter la Russie pour raison personnelle en avril 1919,
Marija Germanova était une figure majeure de la troupe moscovite.
De seize ans plus jeune qu’Ol'ga Knipper-Cehova, elle annongait la
releve, son talent inné de tragédienne la prédisposant a un répertoire
peu accessible aux comédiens de la premiére génération. Incarnant
comme Ol'ga Gzovskaja le style moderne, elle était a l'aise dans
des mises en scéne expérimentales de textes difficiles (Knut Hamsun,
Gabriele d’Annunzio, Rabindranath Tagore) et Vladimir Nemirovic-
Dancenko la pressa jusqu’en 1923 a s’associer a son projet de théatre
synthétique, composé d’acteurs danseurs et chanteurs. Dans des mé-
moires restés en partie inédits, écrits en 1938 alors qu’elle ne jouait
presque plus, Germanova revendique et définit le qualificatif de
« membre du Théatre d’Art » :

Toutes mes forces, toute mon ame, je les ai données humble-
ment au théatre. [...] je suis entrée au théatre comme on entre
dans sa famille, comme on entre dans un temple.16

Coupée de ses racines et de ses péres spirituels moscovites, elle essaie-
ra de continuer a Berlin puis a Prague, leur travail et leur mission.
Mais dans le Groupe qu’elle va diriger avec Petr Sarov et Nikolaj
Massalitinov, elle souffre de la disparition progressive des valeurs qui
faisaient la force et I'originalité de la compagnie. Les dures conditions
de l'exil (fatigue du nomadisme, adaptation permanente a de nou-
veaux lieux de représentation, précarité financiere, quasi impossibilité
de renouveler le répertoire, en partie a cause de 'absence d’un met-
teur en scene pédagogue) entrainent une baisse de la discipline dans
le Groupe de Prague et nuisent a 'exigence de perfection : « Nous ne
conservons pas le MHT, nous spéculons sur le MHT », écrit-elle avec

16. Moj larec (Mon coffret) (1938), Musée du Théatre d’Art, KP 33416, 1 ed. khr., p. 62.
Une partie de ces souvenirs a été publiée par I. Solov’eva dans Diaspora 1. Novye
materialy (Diaspora 1. Nouveaux matériaux), Paris-Saint-Pétersbourg, Athenaeum-
Feniks, 2001.
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lucidité. « Notre art, notre travail se réduisent a la pauvre reprise de
vieilles mises en scene antédiluviennes.'” »

Germanova a tres bien exprimé la frustration et la perturbation psy-
chologique provoquées par le jeu en langue étrangere. Invitée a jouer
en allemand en 1922, elle peine a apprendre les roles et, la nuit, réve
dans un chaos linguistique dont elle a du mal a se remettre au réveil.
Venue a plusieurs reprises en France avant de s’y installer en 1927,
elle confiera a un journaliste de Comoedia : « C'est un malheur d’étre
Russe et de vivre loin de Russie.!® »

Figure 3 : Portrait de M. Germanova réalisé a Prague.

17. Lettre a V. Nemirovi¢-Dancenko du 20 septembre 1921. Voir V. Maksimova, in
Mnemozina, Moscou, vyp.2, sost. V.Ivanov, URSS, 2000, p.161. M. Germanova
utilise délibérément 1’ancien sigle du Théatre d’Art : Moskovskij hudoZestvennij
teatr. A partir de 1919, le Théatre, nationalisé, étant devenu « académique », le
sigle est MHAT.

18. Interviewée par Jean-Pierre Liausu, Comoedia, 8 novembre 1926.
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Lorsque Georges Pitoéff lui propose de jouer en francais Olga dans
Les Trois Sceurs afin de donner « un noyau russe » au role, elle est tres
génée par son accent et souffre de ne pouvoir créer aussi librement
que dans sa langue maternelle. Elle restera insatisfaite, solitaire, en
France ou le poids du protocole, le co6té guindé des relations la glace.
A New York oti, en 1929-1930, elle ne réussit pas a remplacer Bole-
slawski a I’American Laboratory Theatre. Elle disparait peu a peu du
paysage théatral parisien. Le 19 novembre 1938, elle crée pour le
Nouveau Théatre russe La Cerisaie avec Grigorij Hmara. C’est avec
cette piece emblématique du Théatre d’Art de Moscou qu’elle réalise-
ra sa derniere mise en scene a Paris pour les Russes, en russe.

La variante rocambolesque : Ryszard Boleslawski

Plaise a Dieu que cette lettre ne soit pas la derniére. Mais
peut-étre le sera-t-elle. [...] Vous avez remarqué, Konstantin
Sergeevi¢, que depuis presque deux ans pas un seul metteur en
scéne ne réussit a monter de nouvelles pieces [au premier Stu-
dio]. Vous ne vous étes pas demandé pourquoi? [...]
L’entreprise chancelle. Et il n'y a pas de salut. Que peut-on
faire ? Je suis désorienté, perdu. [...] Vahtangov, Suskevic et
moi commengons a perdre notre prestige et notre autorité en
tant que dirigeants et metteurs en scéne du Studio. Et s'il n'y a
pas de capitaine, il n'y a pas de navire. [...] Nous avions fait du
Studio notre dieu, notre idole, nous 1’avons révéré et dieu nous
a punis. [...] Voila, Konstantin Sergeevi¢, mon opinion sincere
et mon analyse de la situation actuelle. Si tout change en mieux,
ce que je souhaite, nous en serons heureux. Sinon, que faire.!

Telle est la lettre d’adieu inédite, comminatoire et insolente, que
Boleslawski envoya a Stanislavskij avant de quitter le premier Studio
et la Russie au printemps 1919.

19. Lettre a Konstantin Stanislavskij, 22 avril 1919, musée du MHAT, KS 7843.
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Figure 4 : Ryszard Boleslawski / Beliaev, Lidija Koreneva / Verotchka
dans Un mois a la campagne de Ivan Turgenev, 1909.

Apres un parcours complexe, qui le conduisit en Pologne®, a Prague,
ou il réalisa avec ses anciens camarades une mise en scene de Hamlet,
a Berlin ou il reprit Le Grillon du foyer et tourna en 1922 dans un film
de Carl Dreyer Pogrom, il passa en France, jouant dans la revue russe
de Marija Kuznecova puis débarqua, début octobre 1922, a New York.
1 s'installera définitivement aux Etats-Unis jusqu’a sa mort en 193721,

Choyé par Stanislavskij qui admirait ses talents d’organisateur et de
metteur en scéne, Boleslawski accueillit la troupe du Théatre d’Art a
son arrivée a New York, le 4 janvier 1923. Stanislavskij lui pardonna
sa lettre de rupture car il lui proposa de rassembler et de diriger des
figurants russes pour les scenes de foule des spectacles présentés lors
de la tournée? et surtout de lui servir d’assistant. Boleslawski en pro-
fita pour donner, avec I'accord du maitre, des conférences sur le Sys-
téme durant l'hiver 1923. Cette proposition s’avérera lourde de
conséquences. C’était la premiere fois que Stanislavskij autorisait un

20. Il collabore avec Leon Schiller, Juliusz Osterwa, Mieczyslaw Limanowski,
Arnold Szyfman.
21. Sorte de « Monsieur 100 000 volts », il meurt a quarante-neuf ans d'un infarctus.

22. V. Sverubovi¢, op. cit., p. 513.
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de ses éléves a diffuser ses principes de formation (alors qu’il venait
tout juste de condamner en Russie Valentin Smysljaev pour avoir
publié une méthode de formation tirée de son enseignement). Et cette
divulgation du Systeme dans sa premiere période (le travail psycho-
logique intérieur), par Boleslawski, un disciple d’origine polonaise,
maitrisant mal I’anglais, entrainera nombre de malentendus et provo-
quera des contresens dans la réception, l'interprétation et la traduc-
tion des écrits de Stanislavskij aux Etats-Unis?.

En outre, auréolé du prestige de porte-parole et méme de partenaire
scénique de Stanislavskij?%, Boleslawski saisit 1'occasion de se faire
une place dans le paysage théatral américain. Il crée le 29 juin 1923 le
Laboratory Theatre?, sur le modele des Studios de Moscou ou il en-
seigne la « méthode de jeu russe » a une vingtaine d’éléves (en 1926,
Harold Clurman et Stella Adler feront partie des effectifs). Protestant
contre le théatre commercial de Broadway, il forme, a 1'écart des crite-
res de succes et de rentabilité, des comédiens a un travail collectif,
progressif et « méthodique ». Il insiste sur la notion de laboratoire, de
centre d’expérimentation ou tous sont égaux : acteurs, costumier, ma-
quilleur, auteur, scénographe et ou tous doivent, selon la consigne de
Stanislavskij, aimer l'art en soi et non 'inverse. Boleslawski diffuse sa
propre interprétation du Systéme, travaille en particulier sur la mé-
moire affective qu’il considére comme une courroie de transmission
entre le conscient et I'inconscient mais se méfie des dérives névroti-
ques et insiste sur le controle des émotions par 1'acquisition de techni-
ques de jeu.

Sollicité par Broadway et par Hollywood ot il réalisera une quinzaine
de films avec des « stars » : Greta Garbo, John Barrimore, Marlene
Dietrich, Charles Laughton, Garry Cooper, Clark Gable, Boleslawski
s’absente de plus en plus du Lab qu'’il finit par quitter en 1929 se fai-

23. Voir S. M. Carnicke, Stanislavski in focus, Londres, Harwood/Routlegde, 1998,
p. 56-57. Elle releve la confusion entre affective et effective memory (« mémoire af-
fective et efficace»); bits («morceaux»), beads («grains») ou beats
(« battements »). Les auditeurs filtrérent les idées russes a travers leur propre
bagage social.

24. Dans Tsar Fiodor loannovitch de A.K.Tolstoj (le Prince Chakhovskoi) et
La Provinciale de Turgenev (le serviteur du Comte).

25. Devenu en 1925 I’ American Laboratory Theatre.
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sant remplacer par Marija Uspenskaja, Francis Fergusson et Marija
Germanova. Il faudra attendre pres de dix ans pour qu’un autre bril-
lant disciple de Stanislavskij, Mihail Cehov, installe son Studio a quel-
ques miles de New York et y mene a son tour un travail pédagogique
a partir de son interprétation du Systeme de Stanislavskij.

Le « charme slave » de Grigorij Hmara

Le parcours de Grigorij Hmara, en I’état actuel des recherches et au vu
de la documentation disponible, est loin d’étre reconstitué. Des bribes
de commentaires sur son jeu au Théatre d’Art et au premier Studio
se trouvent dans les mémoires de ses anciens camarades Sof’ja Giacin-
tova, Serafima Birman, Aleksej Dikij, dans une étude de 'historien du
théatre Pavel Markov, dans la chronique de Vadim Sverubovié, et
dans quelques articles de journaux étrangers. Sa troisieme épouse, qui
a publié en 1979 un livre de souvenirs et de témoignages, hésite sur sa
date de naissance (1882 selon les sources russes), et les théatrologues
russes se demandent quand et ot il est mort (en 1970, a Paris, selon sa
veuve). On suppose qu’il quitte son pays natal en 1921, mais il est stir
qu’il n’a pas fait partie du groupe de Kacalov et que ce sont des rai-
sons personnelles, sentimentales, qui I'ont amené a franchir la fron-
tiere.

Hmara était entré en 1910 au Théatre d’Art ou il était employé dans
des scenes de foules ou des rdles secondaires, mais il se distinguera
surtout deés la création du premier Studio, fin 1912, en jouant des roles
importants dans la plupart des spectacles (Le Naufrage de L’Espérance,
Le Déluge, La Féte de la Paix, Le Grillon du foyer).
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Figure 5 : Grigorij Hmara interpréte O’Neill dans Le Déluge de Henning Berger,
premier Studio du Thédtre d’Art, 1916.

Naturellement porté a un jeu concentré, ot la mimique I'emportait sur
la gestuelle, certains le classérent dans la catégorie des acteurs som-
bres et ironiques. Hmara va dés 1915 tourner dans des films, interpré-
ter en particulier le role de Raskolnikov en 1918, qu’il reprendra en
1922 a Berlin dans le film éponyme de Robert Wiene avec d’autres
ressortissants du Théatre d’Art de Moscou, noyau du futur Groupe de
Prague®. Robert Wiene qui l'invite a jouer le Christ dans LN.R.I,
Georg Pabst, Willi Wolff, Nikolaj Larin, Max Nosseck, Max Neufeld?
apprécient son jeu expressif sans fioritures ni emphase, qui détonne
dans le contexte du cinéma expressionniste. Séduisant, trés prisé en
société pour ses chansons tsiganes qu’il interprete en s’accompagnant
a la guitare, Hmara conquiert, lors de ces soirées musicales, «la

26. Voir Iz istorii kino, dokumenty i materialy (De ['histoire du cinéma, documents et
matériaux), Moscou, vyp.6, Iskusstvo, 1965.
27. 1928 : Der Dornenweg einer Fiirstin (Le chemin d’épines de la princesse) de N. Larin ;

1931 : Der Schlemihl (Le malchanceux) de Max Nosseck ; 1932 : Peter Voss, Der Mil-
liondieb (Peter Voss, le voleur de million) de E. A. Dupont, Strafsache van Geldern
(Le procés de l'argent) de W.Wolff, Der Schwarze Husar (Le hussard noir) de
G. Lamprecht, Der Orlow (Le diamant des tsars) de M. Neufeld.
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Duse » du muet, Asta Nielsen et I'épouse?. Sans doute entre 1923 et
1933 réside-t-il en Allemagne ou il joue dans plusieurs films tout en
participant aux tournées du Groupe de Prague en Europe et aux Etats-
Unis. Mais on ignore de quelles tournées exactement il a fait partie et
quels rdles il a interprétés®. C’est a Paris ou il accompagne le groupe
en mai 1933 qu’il rencontre Lila Kedrova® qui sera, de 1933 a 1940, sa
nouvelle compagne et qu’il initie au Systéme de Stanislavskij dans son
Studio de Montparnasse®'. Mais, handicapé par sa méconnaissance du
frangais, il végete comme acteur (le cinéma est devenu parlant) et
survit en chantant dans les cabarets russes. En décembre 1940, il fait la
connaissance de Vera Volmane, journaliste de cinéma et passera le
reste de ses jours a ses cOtés, s’entétant dans son refus de parler la
langue de son pays d’accueil®. Vera Volmane écrit pour lui des sket-
ches (Le roi ne s’amuse pas, Folies-Bergeres, 1943), des adaptations pour
les spectacles qu’il réalise de 1945 a 1970 et dont nous ne disposons
pas pour l'instant de la liste exacte®*. Hmara du fait de son accent est

28. Voir le livre de souvenirs d’A. Nielsen paru en danois en 1945, traduit en
russe sous le titre : Bezmolvnaja muza (La Muse silencieuse), Leningrad, Iskusstvo,
1971, p. 243 et suiv.

29. En 1929, il joue avec le Groupe dans une adaptation de Crime et Chdtiment, Ras-
kolnikov, a Belgrade. En 1933, a Paris, il met en scéne Les Ennemis (ou il interprete
Fiodor Chakhovskoi), puis David Golder (il interprete le role titre) d’apres le ro-
man d’Irene Nemirovsky, et joue dans La Pensée de Leonid Andreev.

30. Lila Kedrova a joué dans Le Barbier de Séville qu’il monte au théatre expérimental
de I'’Exposition universelle en 1937. Elle a travaillé avec les directeurs du
Groupe de Prague apres la scission de 1927 : Vera Gre¢ et Polikarp Pavlov ainsi
qu’avec Nikolaj Evrejnov.

31 De 1933 a 1938 selon M. Litavrina, Russkij teatral'nyj Pariz (Le Paris thédtral russe),
Saint-Pétersbourg, Aleteja, 2003, p. 79.

32. En 1960, lorsqu’il retourne en URSS apres presque quarante ans, il est frappé par
le changement de la langue : « C’est a se demander si le russe d’aujourd’hui ne
va pas devenir, par rapport a la langue d’autrefois ce que I’américain est devenu
par rapport a l'anglais. » Voir V. Volmane, C. Ford, Gregory Chmara. L’'Homme
expressif, Paris, La Table ronde, 1979, p. 55. « Sa » Russie est bien morte, et peut-
étre cette résistance a parler francais s’explique-t-elle par un obscur désir de
s’affirmer comme Russe, par l'accent, I'intonation, par une nonchalance aussi
dans le parler comme dans le comportement. Un responsable des dramatiques a
la radio lui fit remarquer : « Monsieur Chmara, apprenez mieux le francais. Ce
n’est pas votre accent qui nous géne. Il faut apprendre a assimiler le texte au
méme rythme que les autres. » Ibid., p. 35.

33. Selon les souvenirs de Vera Volmane (V. Volmane, C.Ford, Gregory Chmara.
L’Homme expressif, op. cit.) : Les Bas-Fonds, Théatre Pigalle (acteur et metteur en
scéne) ; adaptation des nouvelles de Tchekhov sous le titre : Fidélité conjugale,
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voué aux roles exotiques et excelle dans les genres légers (Le Bal des
pompiers de Jean Nohain, Théatre de la rue Rochechouart; Vous ne
I'emporterez pas avec vous, Comédie des Champs-Elysées, Le Charme
slave, créé a la radio puis joué en 1958 a La Comédie de Paris), en-
tre cabaret, variétés et boulevard. Mais il monte aussi Cehov, Gorkij,
Dostoevskij, Shakespeare, Strindberg. Dans La Sonate des spectres (mise
en scene de Jean Gillibert) il a comme partenaire Tanja BalaSova, futur
professeur d’Antoine Vitez, et dans Les Humiliés et les offensés, il joue
avec Loley Bellon qu’il a formée dans son studio de Montparnasse.

Peu soucieux de rejoindre la colonie de ses compatriotes ou de cher-
cher un mécéne pour financer son travail (Mihail Cehov eut la chance
de rencontrer des sa sortie d'URSS de riches sponsors), Hmara fait
partie de ces artistes dont le théatre et le cinéma de I'apres-guerre se
sont détournés sous prétexte d’hyperréalisme, d’art engagé, de ciné-
ma vérité.

Hmara a transmis un peu de sa Russie par des témoignages et des
créations radiophoniques (sur Gor’kij, Saljapin, Stanislavskij®), et
surtout a travers son travail de pédagogue, en enseignant le Systeme
de Stanislavskij, un « maitre » resté pour lui exemplaire. Dans le Vade
me cum qu’il remet a ceux qui sont venus travailler avec lui il affirme,
péremptoire: «Je suis pour le comédien, contre le metteur en
sceéne »¥ : car il refuse la manipulation des acteurs par un maitre

Théatre de poche de Montparnasse (acteur et metteur en scéne) ; Le Déluge de
Henning Berger, Studio Vend6me, sorte de café-théatre dont il est le directeur
(mise en scene); Les Petits-bourgeois, Théatre de 1'(Euvre (mise en sceéne);
Le Marchand de Venise, Théatre des Noctambules, puis Théatre de Poche Mont-
parnasse (metteur en scene et interpréte de Shylock; Silvia Monfort joue
Portia) ; Les Créanciers de Strindberg, au Poche Rochechouart, puis a La Comédie
de Paris (mise en scene) ; Le Péere de Strindberg, Théatre de 1’Alliance frangaise
(mise en scene) ; La Sonate des spectres, de Strindberg (acteur), Les Humiliés et les
offensés, Théatre de 1’ Alliance frangaise, puis Nouveau Théatre de Poche (acteur
et metteur en sceéne), La Ligne de sang de Paul Arnold, Théatre de 1’ Alliance fran-
caise (mise en scene).

34. Voir ses émissions conservées aux archives de Radio France a I'Inatheque : Notre
ami Chaliapine, 1953 ; Mon Maitre Stanislawsky, 1963 ; Mon ami Gorki, 1956. Je re-
mercie Christelle Rousseau de m’avoir facilité 1'écoute des enregistrements
sonores de Grigorij Hmara et d’avoir permis la restauration de certains d’entre
eux.

35. Ibid., p. 87.
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d’ceuvre dictateur qui n’a besoin que de fideles exécutants. Le metteur
en scéne, comme Stanislavskij, Vahtangov, Cehov, est moins un chef
d’orchestre tout puissant qu'un « maitre » entouré d’éleves, de disci-
ples.

La transmission de I'héritage de Moscou se fait sans distorsion. On
retrouve dans ce Vade me cum?3, la terminologie stanislavskienne et
I’articulation des différentes phases du travail de préparation (objectif
et superobjectif, action transversale, découpage du role en morceaux
ou séquences, volonté, sentiment, action, relation au partenaire, toi-
lette spirituelle, décontraction, recherche de l'état créateur). Hmara,
sans le dire ouvertement, se situe contre 1'école francaise de la
« représentation » et du coté de I'école russe du « revivre » : « Si on ne
[res]sent pas, il ne faut pas jouer »¥, « Si on commence par I'extérieur,
on n’obtient que des clichés ». Sous certains aspects, il se montre plus
radical que Stanislavskij : « seule I’action compte », le texte n’est qu'un
prétexte. Il ajoute cependant que chaque auteur est spécifique, qu'un
arbre chez Balzac se distingue d’un arbre chez Cehov®.

Plus étonnante pour un membre du premier Studio, formé au tra-
vail intérieur a partir d'un long travail d’étude et d’apprentissage du
texte a la table, et ignorant sans doute les dernieres recherches de Sta-
nislavskij sur la méthode de I’analyse active, impliquant la mise entre
parentheses du texte afin d’entrer directement dans le feu de l’action,
cette consigne donnée par Hmara a ses éleves : il ne faut pas appren-
dre le texte par coeur tout de suite, afin de ne pas étre empoisonné,
ligoté par son personnage. Il vaut mieux entrer dans le role non pas a
partir des mots, des répliques, mais par une incarnation physique et
une imprégnation spirituelle.

Autre preuve d’ouverture d’esprit dans I'enseignement du systeme :
la prise en compte des changements esthétiques et des variations des

36. Distribué peut-étre avant que ne paraisse en francais le premier tome du
Systeme : La Formation du comédien en 1958. Le texte de Grigorij Hmara, publié
dans le livre de mémoires de Vera Volmane et Charles Ford, n’est pas daté.

37. Cité par V. Volmane et C. Ford, op. cit., p. 81.

38. Ibid., p. 82.

39. Ibid., p. 85.
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conventions selon les époques et les pays. « Dans une piéce, si les dé-
cors sont naturalistes, il faut vivre son role. Si le verre est en carton,
alors on peut jouer. Tous les quarante ans, la forme change dans les
arts [...]%0. »

Claude Roy considérait Hmara comme un héritier authentique de
Stanislavskij qui « ne perpétuait pas des recettes ou des styles » :

Son art ne fut jamais celui d'un continuateur ou d'un

« reconstitueur ». Il ne jouait pas les grands classiques rus-

ses comme les montait Stanislawsky en 1905 mais comme un

Stanislawsky les aurait montés s’il avait vécu dans les années

1950-1960 de ce siecle. [...] Mais derriére le rire, la vitalité et le

« charme slave » de Gricha, il y avait, éclatant sur la scene, une

gravité poétique et une intelligence du coeur qui étaient le secret

de son rayonnement.*!

En 1937, lorsque le Théatre d’Art vint a Paris en tournée officielle, les
Russes émigrés et les « HudoZestvenniki » en particulier, remarque-
rent 1'absence de Stanislavskij et la disparition de la mouette sur le
rideau de scene. « Leur » théatre, devenu un échantillon de I’art sovié-
tique, portait désormais le nom de Gorki. Certains s’en indignerent, se
lancerent dans des considérations idéologiques ou se laissérent aller a
la nostalgie. Hmara, lui, commenta ainsi la fin du « vieux » Théatre
d’Art:

Blessée par les mains profanes de dilettantes, la mouette

s’est envolée pour aller se poser au cimetiére du couvent Novo-

diévitchy, a Moscou, ol reposent, cote a cote, Tchekhov et Sta-
nislawsky .42

40. Ibid., p. 86.
41. Cité par V. Volmane et C. Ford, op. cit., p. 140-141.
42. Ibid., p. 103.
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