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Je me suis proposé d’évoquer 1'une des figures les plus étonnantes et
les plus admirables de I'émigration russe de Paris, Il'ja Fondaminskij-
Bunakov (Bunakov a été son nom de plume) et d’exposer sa pensée
historiosophique et politique. Lors de la préparation de ce colloque,
un membre du Conseil scientifique a dit qu’il fallait se garder
d’adopter —science oblige — un ton trop hagiographique. Je crains,
du moins dans l'introduction biographique, de contrevenir a cette
recommandation en soi légitime. Mais Georgij Fedotov dans son
article nécrologique de 1948 n’écrivait-il pas qu’il est difficile
d’évoquer Fondaminskij sans tomber dans le ton hagiographique!. A
cela s’ajoute aujourd’hui une composante historique. En 2004, Il'ja
Fondaminskij, contre toute attente, a été canonisé par 1'Eglise ortho-
doxe a titre de martyr et d’homme de bien. Il est mort en 1942 en Al-
lemagne dans un camp de concentration nazi, sans que 1'on sache
exactement ni ou ni dans quelles circonstances; selon certaines
rumeurs, il aurait été abattu par un convoyeur allemand lors d’un
transfert.

Si l'on accepte la définition métaphorique d’Ossip Mandel’Stam selon
laquelle la valeur d'un poete se mesure a I'usure de ses chaussures,
c’est-a-dire au chemin parcouru, entre le point de départ et le point
d’arrivée, et si on l'applique a Fondaminskij, on sera amené a parler
du génie particulier de cet homme, un révolutionnaire bourgeois juif

1. G. Fedotov, «I.I. Fondaminskij v emigracii» («I.I. Fondaminskij dans
I’émigration »), Novyj Zurnal (Nouvelle revue), 1948, n° 18, p. 317-329, repris dans
Vestnik RHD (Messager de I’ACR), vol. 187, n° 1, 2004, p. 73-88. Traduction fran-
caise in Messager orthodoxe, vol. 140, n° 1, 2004, p. 47-61.
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qui a vécu et est mort en odeur de sainteté. Son génie ne s’est pas
exprimé dans la création littéraire — bien qu’il fiit un remarquable
éditeur de revue —, ni dans le domaine artistique — bien qu’il etit ani-
mé des groupes de théatre —, ni méme dans la pensée, mais existentiel-
lement, dans la réflexion et I'action — politiques, sociales, culturelles -,
et dans sa destinée, marquée tres tot par le don de soi jusqu’au don
final, celui de sa vie.

Mais tréve d’hagiographie, voici quelques traits rapides pour situer sa
vie qui a certaines époques frise le roman d’aventure, voire le roman
policier. Né a Moscou en 1880 dans une famille moscovite juive parti-
culierement aisée, Fondaminskij fait ses études dans 1'une des meil-
leures écoles privées de la capitale (Krejman), alors que son frere ainé,
déporté pour faits révolutionnaires, meurt en Sibérie en 1896. Il parfait
ses études dans les universités allemandes, se marie en 1902 avec
Amal’ja Gavronskaja, issue elle aussi d'une famille juive nantie, dotée
d’une importante fortune acquise dans le commerce du thé. Le pen-
chant révolutionnaire de Fondaminskij s’éveille des la fin de ses étu-
des secondaires, sans doute suscité par la tragique destinée de son
frere. En 1902, rentrant d’Allemagne avec sa femme, il est arrété pour
ses liens avec le parti socialiste-révolutionnaire et mis au secret. Ce
jeune homme de vingt-deux ans connait alors dans sa cellule une
expérience qu’il a dit plus tard avoir été religieuse, voire mystique.
Libéré peu apres, il revient en Allemagne mais trois ans plus
tard, rejoint la Russie pour participer a la révolution de 1905, ou il
soutient la révolte qui se termine dans le sang, d"un cuirassé de la Mer
Baltique Mémoire d’Azov. Deux fois jugé par la cour martiale a Revel et
a Saint-Pétersbourg, alors que tous s’attendaient a la peine capitale,
Fondaminskij est acquitté... Il émigre a Paris ot Dmitrij Merezkovskij
exerce sur lui une profonde influence spirituelle. Toujours membre du
parti socialiste-révolutionnaire, le voila de nouveau en Russie en 1917,
aux cotés du Gouvernement provisoire : nommé haut commissaire de
la flotte de la Mer Noire, il cherche a contrer la bolchevisation des
marins. Elu a la Constituante député SR, il évite de peu d’étre abattu
par I'un des marins qui 'avait reconnu. Aprés le coup d’Etat bolche-
vique, muni de faux papiers, il cherche a gagner avec son ami Mark
Visnjak la Sibérie. Reconnu par le bolchevik Raskol'nikov, il échappe
de fagon inattendue a I'arrestation. Puis ce sera I'émigration a Paris ou
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il va donner toute la mesure de son engagement dans la lutte avec le
bolchevisme qu’il affirme « détester de la derniere haine ».

Jusqu'a la Révolution et pendant la tourmente révolutionnaire,
Fondaminskij, apparemment, n’a presque rien écrit. Il avait la réputa-
tion d’un orateur fécond et brillant. Dans I'émigration, a 'opposé, il se
rend compte que la pensée et la parole écrites priment sur 1’action.
Avec Visnjak et Vadim Rudnev il fonde les Sovremennye Zapiski (Les
Annales contemporaines), épaisse revue, a laquelle, a quelques excep-
tions pres, collaborent tous les meilleurs écrivains, critiques et analys-
tes politiques de l’émigration, ce qui fera dire a certains que par
sa qualité et son importance elle avait dépassé ses illustres devancie-
res dont elle n'avait pas craint de reprendre les titres : Sovremennik
(Le Contemporain) et Otecestvennye Zapiski (Les Annales patriotiques), en
les juxtaposant. Fondaminskij, écrit Visnjak dans son livre-souvenir
consacré aux Annales contemporaines, était grace a son dynamisme, son
esprit d’ouverture et son proverbial désintéressement, I’ame de la
revue?,

Des 1920, dans le second numéro et jusqu’en 1940 dans le soixante-
dixiéme et dernier numéro de la revue, Fondaminskij-Bunakov publie
de facon intermittente une immense étude historique de pres de
600 pages, restée apparemment inachevée (rien ne permet de
I'affirmer avec certitude, car les archives tout comme la bibliotheque
de Fondaminskij ont disparu, apres son arrestation par les Allemands,
de son appartement parisien de l'avenue de Versailles). Intitulée
Les Voies de la Russie (Puti Rossii) cette étude semble refléter un labo-
rieux effort afin de comprendre pour quelles raisons I’'Empire russe,
alors qu’il était en pleine ascension économique, sociale et culturelle,
s’est effondré en 1917 comme un chateau de cartes. Entreprise gigan-
tesque et pour le lecteur, déroutante. Dans les huit premieres livrai-
sons Fondaminskij se livre a une étude fouillée des différentes
civilisations, égyptienne, grecque antique, romaine, chinoise, hindoue,
en les comparant a I'occasion et, il faut le dire, rapidement, a la civili-
sation russe. Cette vaste fresque disproportionnée, sans véritable or-
dre chronologique, pourrait étre comparée a celle, postérieure,

2. M. V. Visnjak, Sovremennye Zapiski, Saint-Pétersbourg, Logos, 1995, 2¢ éd.
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d’Arnold J. Toynbee, si elle n’était intitulée Les Voies de la Russie et ne
souffrait pas d’étre dominée par une idée centrale qui détermine le
choix des exemples et des témoignages. Plutét qu'avec Toynbee, je
mettrai volontiers en parallele ce travail de Pénélope avec la fameuse
Sémiramide (Semiramida) d’Aleksej Homjakov, sorte d’histoire univer-
selle, non sans qualités, mais abondante et inachevée qui a toujours
découragé le lecteur, méme le mieux disposé, et qui, elle aussi, a été
entreprise pour tenter de dégager la spécificité de I'entité russe. Qui
trop embrasse peu étreint. Nous trouvons la un trait récurrent de la
mentalité russe, positif et négatif a la fois, 1'aspiration parfois mala-
droite a une vision universaliste. Ce n’est qu’au neuvieme article,
c’est-a-dire au bout de deux cents pages, que Fondaminskij aborde
enfin I'histoire russe, la Russie moscovite d’abord, puis 1'Empire
— pour analyser les regnes successifs de Pierre le Grand, Catherine II,
Alexandre Ier et enfin Nicolas I*, sur lequel en 1940 son étude s’arréte.

Heureusement pour nous, a mi-parcours, en 1931, sans délaisser les
Sovremennye zapiski, mais dégu par leur inconsistance idéologique,
Fondaminskij crée avec Georgij Fedotov et Fedor Stepun, une nou-
velle revue Novyj Grad (La Nouvelle Cité). Des le premier numéro, dans
un article dirigé cette fois délibérément vers 1’avenir, il nous livre un
résumé de son étude historiosophique, plus exactement un exposé de
ses theses principales. Il ne revient pas sur les grandes civilisations
anciennes ou modernes décrites dans les Sovremennye zapiski. Leur
description lui avait été nécessaire pour mettre en évidence la spécifi-
cité de la civilisation russe, parfois semblable, parfois opposée, mais
dans son parcours sensiblement, selon lui, différente du monde occi-
dental dont elle n’a pas cessé de subir I'influence.

Dans 'essai Les Voies de la Russie on pourrait voir une réhabilitation du
principe monarchique. Ce qui ne serait vrai que dans une perspective
historique. Pour Fondaminskij « la monarchie est morte a jamais » et
pour cette raison il n’est plus seyant de la hair (ce qu’il avait sans
doute fait), on peut désormais l'aborder en toute objectivité. Mais
selon lui il est faux de dire, comme I’avait toujours affirmé 1’opinion
publique de gauche, que l'autocratie a été un pouvoir tyrannique,
fondée sur la violence, I'oppression du peuple, destructeur de la puis-
sance politique et économique de la Russie. Certes, ce pouvoir a pu
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étre dur, parfois cruel, a I'image de la vie sociale des siecles passés.
Mais I'autocratie s’appuyait sur 'adhésion quasi-religieuse du peuple
a la personne du tsar, considéré comme recevant son autorité de
Dieu, et face auquel, en définitive, tous, nobles comme paysans,
étajent égaux. Il forge méme a cette occasion le mot-concept
de tsareljubie (« tsarophilie »). Dans les chapitres qui suivent, Fonda-
minskij s’attache a montrer que toutes les révoltes, que ce soit celle de
Pugacev ou celle des Décembristes, étaient, du moins dans la mentali-
té du peuple, dirigées non contre le tsar ni contre le principe monar-
chique, mais au nom de la légalité de la succession, au nom des vrais
tsars opposés aux usurpateurs, comme Pierre III a 'époque de Puga-
¢ev ou Constantin lors de la révolte des Décembristes.

La faiblesse interne de I’'Empire tenait, aux yeux de Fondaminskij, en
premier lieu, au fait que l'occidentalisation s’était plaquée sur une
théocratie de type moyenageux et oriental. Pour lui I'Empire ressem-
blait a 'une de ces nombreuses églises occidentales qui, avec sa cou-
pole Renaissance, son autel baroque et ses tableaux modernes, semble
appartenir aux Temps Modernes ; mais a y regarder de plus pres, on
s’apercoit que son plan est cruciforme, ses piliers et ses murs gothi-
ques, ses voiites — des ogives, autrement dit, elle est du Moyen Age. A
coté de la modernisation promulguée par le pouvoir, il y eut, a partir
du xixe siecle, une autre force agissante dans le pays, celle qu’on ap-
pelle communément l'intelligentsia (intelligencija), les intellectuels de
gauche, que Fondaminskij désigne par le concept d’« ordre » (orden),
sur le modele des ordres religieux occidentaux. S’il assimile
l'intelligentsia a un ordre religieux occidental, c’est parce que celle-ci
s’est vouée dans une démarche quasi religieuse, parfois jusqu’au sa-
crifice de soi, d'une part, a édifier une importante culture, d’autre part
a saper les fondements religieux de la monarchie. Et dans ces deux
taches, elle avait réussi. La « tsarophilie » a été progressivement lami-
née, et c’est «le hiatus entre la conscience du peuple et I'étre impé-
rial »° qui a entrainé I'effondrement de I'Empire, alors qu’il se trouvait
au falte de sa puissance : 'ame nationale n’adhérait plus au principe
qui I'avait formée et cimentée.

3. I. Bunakov, «Puti osvobozdenija » (« Les voies de la libération »), Novyj Grad,
n°1, 1931, p. 43.
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Cette interprétation du passé devait déterminer Iattitude de
Fondaminskij a I'égard du bolchevisme et du chemin a suivre pour le
combattre efficacement et aboutir a la libération (inversement sa vi-
sion du présent n’a pas été sans déteindre sur sa vision du passé). Son
regard sur le présent et I'avenir, Fondaminskij 1'a exposé dans cinq
courts articles (aucun d’eux ne dépasse quinze pages) publiés dans
Novyj Grad entre 1931 (numéro 1) et 1935 (numéro 10). Ces quelque
soixante pages au total offrent un contraste saisissant avec les 600
pages de la fresque historique.

Dans lidée qu’on se fait communément du bolchevisme dans
I'émigration, affirme Fondaminskij, on se trompe quand on le pré-
sente comme le pouvoir d'un petit groupe d’hommes pervers et cupi-
des. « Les bolcheviks, écrit-il, représentent une secte puissante qui
possede une vision intégrale du monde, qui croit avec fanatisme a la
vérité de sa doctrine. Le pouvoir bolchevique est une fausse théocra-
tie, ou si vous le voulez, une satanocratie. »  En 1918-1919, il a vaincu
moins par la force des armes que par 1'adhésion d"une bonne partie de
la population. Douze ans apres la tourmente révolutionnaire, il conti-
nue de dominer les dmes par un systéeme d’éducation implacable.
« Toute la jeune génération a été formée par les bolcheviks... et méme
ceux qui haissent le régime soviétique, sont gagnés par son esprit dans
le quotidien, dans les habitudes, leurs idées sur Dieu, la morale, la
famille, I’amour. »°

Pour Fondaminskij la conclusion s’impose: on ne combattra pas le
bolchevisme par un retour au passé, ni par une lutte armée, au de-
meurant vaine, mais uniquement en lui opposant un idéal, une vision
du monde cohérente, structurée, apte a reconquérir les ames, flit-ce a
tres longue échéance. Cette vision du monde doit étre élaborée des
maintenant, dans I’émigration, par un nouvel « ordre » de personnes
convaincues, prétes au sacrifice, qui constituera le laboratoire et les
prémices de '« ordre » supposé a ’avenir pouvoir se former et agir en
Russie®. Ce laboratoire et cet « ordre », Fondaminskij cherchent a les
créer autour du groupe de Novyj Grad, qui réunit Fedotov, Stepun,

4, Ibid., p. 44.
5. Ibid., p. 46.
6. Ibid., p.47-48.
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Nikolaj Berdjaev, Mere Marija Skobcova, Konstantin Mocul’skij et
d’autres personnes moins illustres.

Dans son second article, Fondaminskij expose ses divergences avec
Kerenskij (il s’agit du compte rendu d’une discussion qui a eu lieu
lors d’une réunion organisée par le journal Dni [Jours]). Kerenskij,
nous dit-il, est optimiste quand a I’évolution du capitalisme occidental
(nous sommes, je le rappelle, en pleine crise économique mondiale)
qui va s’orienter vers plus de planification et une meilleure distribu-
tion, mais il est pessimiste quand au capitalisme d’Etat soviétique qui
n’a méme pas réussi a régler le probléme de la production. S'il ne
procede pas a une refonte économique totale, le régime soviétique est
condamné a disparaitre a breve échéance. Fondaminskij affirme son
désaccord avec les deux postulats. Il pense que la crise du capitalisme
libéral est une crise du systeme lui-méme qui est voué a se rénover (il
s’appuie la sur I'exemple de I’ Angleterre), mais surtout il est persuadé
que le régime soviétique est solide, qu’il est appelé a durer, bien que
la Russie souffre de la faim, de la misére et de la violence. Pour lui la
vision matérialiste de Kerenskij, selon laquelle les régimes se détermi-
nent par 1'économie, est une vision éculée. Toutes les révolutions eu-
ropéennes des XVII® et XIxesiecles ont éclaté dans des périodes de
grande prospérité économique. Et Fondaminskij réaffirme son intime
conviction, son idée clé que l'on peut qualifier d’idéaliste:
I'organisation sociale repose sur 1’ame du peuple. Pour lui, tout le
probléme est de savoir comment détourner I’ame du peuple russe de
son envoiitement... A soixante-dix ans de distance, pouvons-nous
porter un jugement sur cette controverse ? L’optimisme de Kerenskij
sur I’évolution du capitalisme parait confirmé par I'histoire, plus exac-
tement, le capitalisme est en crise perpétuelle, oscillant sans cesse
entre les tendances étatistes et les tendances libérales. Mais Fonda-
minskij semble avoir eu raison pour ce qui était de la stabilité du ré-
gime soviétique indépendamment du désastre économique qu’il avait
provoqué. S'il s’est effondré au bout de soixante-dix ans comme un
chateau de cartes, c’est qu’il n’avait strictement plus rien a donner a
I’ame de son peuple (comme l'avait du reste prévu, avec une précision
étonnante, Vasilij Rozanov deés 1912 : le socialisme s’instaurera parce

7. I. Bunakov, « Dva krizisa » (« Deux crises »), Novyj Grad, n° 2, 1932, p. 28-38.
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que les hommes ont faim, mais il s’écroulera a la troisieme génération
parce qu’il n’aura rien su construire ni donner pour faire réver le peu-

ple).

Fondaminskij ne s’est pas contenté de formuler les theses qui déter-
minaient son inlassable activité dans 1'émigration pour maintenir un
haut niveau de culture et entretenir la foi dans un nouvel « ordre »
d’intellectuels qu'il cherchait a créer. A la suite de Fedotov, il s’est
interrogé sur ce qu’allait ou pourrait étre, au bout de quelques décen-
nies du régime soviétique, le systeme économique dans une Russie
désormais libres. Fedotov émettait l'idée que, quelle que soit
I'évolution du capitalisme en Occident, la Russie avec son siecle de
retard devait nécessairement passer par les différents stades du capi-
talisme occidental. Fondaminskij approuve les mesures concrétes
proposées par son ami, mais reste perplexe. Il se demande comment
I’économie russe, totalement planifiée, étatisée a outrance, se retrou-
vant d’un jour a l'autre apres la chute du régime bolchevique dans
I'environnement de 1'économie mondiale, pourrait s’adapter a
I’économie capitaliste, fondée sur le libre marché, la propriété privée
et le capital ? Ol sont pour cela les présupposés historiques, économi-
ques et psychologiques ? A cela s’ajoute la conviction de Fondaminskij
que le capitalisme se trouve dans une impasse et qu’il suscite chez les
contemporains haine et répulsion Aussi propose-t-il que le gouver-
nement postbolchevique, tout en rétablissant le marché, la propriété,
I'accumulation des capitaux privés, maintienne 1’économie dans le
cadre d’une planification globale et sous une direction étatique tres
ferme. A titre d’exemple, il propose que tout en rendant aux paysans
la terre, I'Etat conserve les sovkhozes rentables ou ne privatise pas
entierement les branches de l'industrie lourde. Il prévoit, quelque
soixante ans a l'avance, que le capital étranger hésitera a s’investir
dans un pays aussi instable que sera la Russie postbolchevique. De
toute facon, conclut-il, 1’économie de la Russie enfin libre de
l’asservissement communiste, sera loin de l'idéal que se propose la
démocratie mondiale. Le régime économique des démocraties est un
idéal difficile a atteindre non seulement pour la Russie, mais égale-

8. L. Bunakov. « Hozjajstvennyj stroj buduscej Rossii » (« Le régime économique de
la Russie future »), Novyj Grad, n° 5, 1932, p. 21-35.
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ment pour 1'Europe. Tributaire de son temps, Fondaminskij était per-
suadé que les voies suivies pour approcher cet idéal seraient en Russie
et en Europe divergentes: I'Europe s’orientant vers une économie
planifiée, la Russie, elle, dans un premier temps, s’attachant a la libé-
ralisation de son économie, de I'emprise de I'Etat, et formulait le sou-
hait que ces deux mouvements en sens contraire puissent un jour se
rencontrer... La vision de Fondaminskij efit été plus juste si le bolche-
visme se fut effondré a la mort de Stalin, or il a duré encore quarante
ans, jusqu’aux années ou le capitalisme mondial apres une phase éta-
tiste revient au libéralisme, ce qui effectivement semble avoir eu pour
une Russie convalescente des conséquences facheuses. L’article de
Fondaminskij qui se voulait étre un correctif a celui de Fedotov, a
suscité les objections du juriste P. Mihajlov dans le numéro suivant de
la revue, Pour ce dernier, sorti de I'épreuve bolcheviste, la Russie pas-
sera par une phase de dépression, de fatigue et ne se passionnera
guere pour l'idée de I'édification d’une Cité nouvelle. Le libéralisme
petit-bourgeois et l'individualisme vont dominer. Le rétablissement
de la Russie, en vertu des lois psychiques, va se passer dans
I’anarchie, cahin-caha, a tatons, avec retour
a 'accumulation initiale. Fondaminskij reste fondamentalement opti-
miste, il constate une Europe nullement fatiguée par la guerre, en
ébullition, a la recherche de solutions nouvelles, méme si celles-ci sont
erronées, voire perverses. Il soupese le capital d’essor accumulé par la
Révolution frangaise, laquelle ne peut se comparer a la violence et a
I'expansion de la révolution russe, qui se veut étre ’amorce de la ré-
volution mondiale et exerce une fascination non seulement en Europe,
mais en Asie: c’est un processus de longue durée qui s’étalera, af-
firme-t-il prophétiquement, sur tout le Xxxesiecle, et, paraphrasant
I’hémistiche de Aleksandr Blok dans le poeme La bataille de Koulikovo,
il intitule sa réponse a Mihajlov: « Nous ne connaitrons pas le re-
pos. »°L’exemple de Gandhi qui a réveillé les Indes, celui de Roosevelt
qui a reconverti le capitalisme américain, nourrissent son optimisme.
Si Fondaminskij parait avoir raison contre Mihajlov dans les limites
du xxe siecle, il sous-estime les conséquences de la terrible saignée a
laquelle la Russie sera soumise pendant pres de quarante ans. Des ses

9. L. Bunakov, « Pokoja ne budet » (« Il n'y aura pas de répit »), Novyj Grad, n°9,
1934, p. 26-46.
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premiers articles il constatait que le bolchevisme était responsable de
morts par millions, il admettait que le régime allait durer encore plu-
sieurs décennies, mais n’en tirait pas la conclusion ou l'interrogation
qui s'imposait : un pays saigné a blanc pourrait-il un jour retrouver
son essor ?

Le dernier écrit de Fondaminskij date de 1935. 1 est le plus court, dé-
passe a peine trois pages'. Il s’agit du schéma d’un discours prononcé
lors de l'inauguration du Club postrévolutionnaire sur le theme
« Devons-nous revenir en Russie ? ». En effet, cette année-13, la propa-
gande aidant, certains émigrés russes sont de nouveau tentés par un
possible retour dans la mere patrie. La collectivisation est achevée, les
persécutions antireligieuses s’atténuent, Stalin emprunte une phraséo-
logie nationaliste, une constitution démocratique semble en gestation.
Fondaminskij reste inébranlable. « Le pouvoir bolchevique, — affirme-
t-il —, est une secte fanatique incapable d’évoluer. »'! Héritiers pervers
de l'ordre d’Ignace de Loyola et de l'intelligentsia russe, Lenin et ses
disciples croient dur comme fer a leur idéologie. La politique exté-
rieure nationale de Stalin n’est qu'une manceuvre, comme 'avait été
en son temps la NEP'?, car I’'Union soviétique est prise en tenaille en-
tre le Japon et I’Allemagne. Il lui faut a tout prix sauver le bastion de
la révolution mondiale. Fondaminskij continue : toute la population et
la jeunesse du pays sont entierement éduquées et scolarisées dans
I'esprit du bolchevisme. Mais viendra un temps et il est peut-étre déja
venu, ou cette nouvelle génération va se poser des questions sur la
personne humaine, sur la liberté, sur Dieu. Alors le conflit avec
I'idéocratie deviendra inéluctable. Comme les intellectuels du passé,
la jeunesse soviétique va former des cercles clandestins et remplir les
prisons. Puis elle enverra les meilleurs dans 1'émigration pour mieux
comprendre et pour que soient créés a I'étranger des émetteurs radio
capables d’envoyer vers leur patrie les ondes de la pensée libre. Eton-
nante prophétie de la deuxieme et surtout de la troisieme émigra-
tion... Dans la vision de Fondaminskij, Radio-Liberty existe déja.

10. I. Bunakov, « Vozvrascat'sja li nam v Rossiju? » (« Devons-nous rentrer en
Russie »), Novyj Grad, n° 10, 1935, p. 128-131.

11. Ibid., p. 129.

12. Novaja ekonomiceskaja politika (Nouvelle politique économique).
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Et de conclure: « Pourquoi alors devrions-nous rentrer en Russie ?
Ne devons-nous pas assumer des maintenant la mission que vien-
dront nous apporter les futurs envoyés ?... Quand les jeunes me de-
mandent ce qu’ils doivent faire, je leur dis de rester ici. »® Lucidité et
courage ont toujours été les dominantes de la pensée et de 1'action de
Fondaminskij.

Retour a I'hagiographie. La montée inexorable du nazisme, puis la
défaite de la France devaient mettre a rude épreuve son optimisme.
Toutefois Fondaminskij ne céde pas a la tentation de partir aux Etats-
Unis, comme le font Fedotov ou Mark Aldanov. A rebours, il quitte la
zone libre pour regagner Paris malgré les menaces qui pésent sur lui
en tant que juif. Au déclenchement de la guerre contre 'URSS il est
arrété et envoyé avec plusieurs dizaines d’autres émigrés russes au
camp de Romainville. Mais si la plupart des émigrés sont rapidement
libérés, Fondaminskij reste interné en tant que juif. Ses amis lui propo-
sent une évasion en douceur sous prétexte d’un transfert pour raison
de santé dans un hopital : Fondaminskij refuse net « pour mourir avec
les juifs ». Au camp de Compiegne ot il est envoyé, il recoit enfin le
baptéme différé pendant de nombreuses années par un tenace senti-
ment d’indignité. Sa bonne humeur ne faiblit pas. Il écrit a ses amis,
« on me considere comme le détenu le plus joyeux du camp ». Mais
la fin approche : en 1942, il est déporté en Allemagne, parachevant par
un sacrifice quasi volontaire une vie consacrée entierement a aider et a
réconforter son prochain.

13. I. Bunakov, « Vozvrascat'sja li nam v Rossiju ? », art. cité, p. 131.
14. Lettre privée adressée a Tamara Eltchaninoff (archives de I'auteur).
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