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Paris capitale littéraire de l’émigration russe 

Si quelques écrivains émigrés russes s’installent à Paris dès 1919, ce 
n’est qu’en 1924 que la capitale française devient également la capitale 
culturelle de l’émigration russe, après une première époque de la litté-
rature émigrée appelée berlinoise et marquée par la coexistence, dans 
la capitale allemande, d’écrivains émigrés et soviétiques. C’est pour-
tant à Paris que, dès 1920, d’anciens hommes politiques fondent  
la revue Sovremennye zapiski (Les Annales contemporaines), dont les 
70 numéros sont d’une importance capitale pour la littérature de 
l’émigration, et le quotidien Poslednie novosti (Les Dernières nouvelles), 
lesquels ne cesseront de paraître qu’en 1940, avec l’invasion alle-
mande. Les Sovremennye zapiski avaient d’ailleurs pris le relais de 
Grjaduščaja Rossija (La Russie future), fondée, en 1920, également à Pa-
ris, par Aleksej Tolstoj, Mark Aldanov et Victor Henri. 
 
Les écrivains qui avaient choisi l’exil par opposition au régime bol-
chevique mis en place dans la terreur se voulaient les garants, les 
conservateurs de l’esprit de la grande littérature russe, qui ne pouvait 
se développer dans la métropole à cause de l’oppression. Ils avaient 
donc pour mission de favoriser la poursuite du développement de la 
littérature russe, et notamment de la protéger tant de l’influence sovié-
tique que des influences européennes. Il s’agissait de se démarquer 
tant de la littérature de la métropole, tombée sous la coupe du Parti 
dès 1925, que de la littérature moderne européenne, pour mieux 
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conserver l’esprit de la littérature russe, et continuer à créer dans sa 
tradition. Toutefois, les écrivains émigrés vivant dans un milieu 
étranger, coupés de leur langue, et souvent, pour les plus jeunes, obli-
gés de s’insérer dans les sociétés des pays d’accueil pour survivre 
matériellement, ne pouvaient pas vivre en vase clos et se désintéresser 
de la vie littéraire européenne. À Paris, par exemple, ils suivaient la 
production littéraire française avec grand intérêt et en rendaient 
compte dans divers organes de presse. Cet intérêt pour la littérature 
française contemporaine devint même le signe caractéristique de 
l’appartenance à la « jeune génération » des écrivains de l’émigration, 
c’est-à-dire ceux qui étaient devenus écrivains sur le sol étranger, les-
quels s’en servaient pour se démarquer des écrivains de l’« ancienne 
génération » qui n’étaient à leurs yeux que de stériles conservateurs, 
contempteurs du modernisme européen. 
 
Les recensions d’œuvres françaises contemporaines sont nombreuses 
dans les diverses revues et quotidiens de l’émigration et prouvent un 
véritable intérêt pour la littérature française, même si, d’autre part, les 
nombreux mémoires écrits par les acteurs de la vie littéraire émigrée 
de l’entre-deux-guerres ne cessent de souligner l’absence de véritables 
contacts entre les deux communautés (ce que Leonid Livak relativise 
dans plusieurs de ses publications1). 

La reconnaissance du talent de Marcel Proust 

L’arrivée à Paris des premiers écrivains de l’émigration russe coïncide 
avec la reconnaissance du talent de Marcel Proust et la naissance de sa 
gloire. Bien que Du côté de chez Swann ait été publié avant la guerre, en 
1913, et l’on connaît bien l’histoire difficile de cette première publica-
tion, le talent de Proust n’est véritablement reconnu que dans les an-
nées 1920, après l’attribution du prix Goncourt, en 1919, à son roman 
À l’ombre des jeunes filles en fleurs, et la violente polémique qui 

                                                 
1. Voir, par exemple, L. Livak, « Making sense of exile : russian literary life in Paris 

as a cultural construct, 1920-1940 », Kritika, vol. 2, n° 3, 2001, p. 489-512 ; « Nina 
Berberova et la mythologie culturelle de l’émigration russe en France », Cahiers 
du monde russe et soviétique, vol. 43, nos 2-3, 2002, p. 463-477 ; How it was done in 
Paris : Russian Émigré Literature and French Modernism, Madison, The University 
of Wisconsin Press, 2003 ; Le Studio franco-russe, Toronto, Toronto Slavic Library, 
2005. 
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s’ensuivit. L’émigration n’a pas manqué de réagir à cet événement et 
Proust est sans doute l’écrivain français le plus souvent mentionné 
dans ses écrits. On lui consacre plusieurs articles, on le convoque dans 
de très nombreuses recensions d’œuvres littéraires, on décèle son 
influence, on affirme son génie. Il figure pour beaucoup la réussite 
éclatante de la littérature française, son talent novateur, l’étalon 
d’excellence auquel se trouve mesuré tout écrivain contemporain. 
Proust n’était alors pas encore traduit en russe, la première traduction, 
en URSS, date de 1927 et fut d’ailleurs saluée, dès sa parution, dans 
Zveno (Le Chaînon)2. L’émigration se trouvait donc dans une position 
privilégiée, à Paris, pour suivre la publication des romans proustiens 
et en rendre compte. 
 
Il est impossible de dresser ici un tableau complet de la réception de 
Proust par les écrivains émigrés, c’est pourquoi je ne m’arrêterai que 
sur trois points : d’abord, sur les articles critiques qui lui ont été entiè-
rement consacrés, j’en ai relevé six, publiés entre 1921 et 19283 ; en-
suite sur la différence d’appréciation de l’héritage proustien dans les 
deux générations d’écrivains émigrés et, enfin, sur l’écrivain que l’on 
peut, en un certain sens, nommer le plus proustien des écrivains émi-
grés, Jurij Fel’zen. 
 
L’émigration n’a rien dit d’original sur Proust et l’on sent même dis-
tinctement que les divers critiques émigrés avaient soigneusement lu 
les articles de leurs confrères français, ne serait-ce que ceux de la pres-
tigieuse Nouvelle Revue Française ; ils ont toutefois très tôt reconnu son 
talent. Plusieurs critiques se sont attachés à introduire son œuvre au-
près du public russe, et ce dès 1921, c’est-à-dire dès les débuts de la 
presse émigrée. Proust est, certes, déjà célèbre, il a reçu le prix Gon-
court, suscité la polémique, mais les événements russes l’avaient oc-

                                                 
2. « V storonu Svana » (« Du côté de chez Swann »), Zveno, Paris, n° 212, 20 février 

1927, p. 5. L’auteur de ce court article, signé Z. I., souligne l’importance de 
l’événement et la qualité de la traduction de A. Frankovskij. Il est d’ailleurs 
probable que cette traduction ait fait l’objet d’une prépublication dans la revue 
Sovremennyj zapad (L’Occident contemporain), dès 1924. 

3. Un septième article fut publié pour le vingtième anniversaire de la mort de 
Proust : L. Šapiro, « O Marsele Pruste (K 20-letiju so dnja smerti) » (« Sur Marcel 
Proust [pour le vingtième anniversaire de sa mort] »), Kovčeg (L’Arche), New 
York, 1942, p. 219-224. 
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culté. Il convient donc de souligner que l’émigration a très tôt accordé 
à Proust la place qui lui revenait dans la production littéraire française 
des années 1920. 

Les premiers articles de Boris de Schlœzer 

Le premier article qui lui est entièrement consacré fut écrit par Boris 
de Schlœzer qui deviendra non seulement un éminent critique musi-
cal et traducteur, mais aussi l’auteur des trois premiers articles consa-
crés à Proust dans la presse émigrée. Né à Vitebsk en 1881 d’une mère 
d’origine belge et d’un père russe, il est arrivé à Paris en 1921 et devint 
la même année collaborateur de la NRF. Comme il l’a lui-même rap-
pelé à diverses reprises, il lit Proust dès son arrivée en France et lui 
voue aussitôt une grande admiration. Son article a pour titre « Une 
œuvre miroir »4, un titre qu’il critiquera en 1924, regrettant qu’il ait pu 
suggérer de la passivité chez Proust. Ce premier article, publié dans 
Sovremennye zapiski où Schlœzer publiera d’autres articles sur des 
écrivains français, notamment sur Paul Claudel, dénote une véritable 
compréhension des enjeux de la création du romancier français. On 
sent le critique conquis par l’œuvre qu’il présente à son lecteur, à tel 
point qu’il utilise des motifs proustiens pour en rendre compte, se 
servant des propres réflexions de Proust pour commenter son œuvre. 
Il ne faut nullement y voir un défaut méthodologique, le critique 
ayant pour fonction de présenter au public l’œuvre, d’en dégager le 
sens, afin de lui donner envie de la lire. La position de Schlœzer sera 
encore celle de Benjamin Crémieux dans l’étude qu’il publiera sur 
Proust en 19275. Proust est d’entrée de jeu qualifié de grand écrivain 

                                                 
4. D’après une citation de À l’ombre des jeunes filles en fleurs : « De même ceux qui 

produisent des œuvres géniales […] [sont] ceux qui ont eu le pouvoir, ces- 
sant brusquement de vivre pour eux-mêmes, de rendre leur personnalité pa-
reille à un miroir, de telle sorte que leur vie […] s’y reflète, le génie consistant 
dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinsèque du spectacle re-
flété. » M. Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (Bibliothèque de 
la Pléiade), 1987, t. I, p. 545 (dans les notes suivantes, indiqué RTP). Schlœzer 
traduit lui-même ce passage dans la quatrième partie (p. 235) de son article, 
B. Šlecer, « Zerkal’noe tvorčestvo (Marsel’ Prust) » (« Une œuvre miroir [Marcel 
Proust] »), Sovremennye zapiski, Paris, n° 6, 1921, p. 227-238. 

5. L’objet de cette étude « est plus modestement de caractériser le contenu et la 
forme de cette œuvre, d’en dénombrer les principales richesses, d’opérer dans 
ces pages touffues un premier filtrage ou plutôt d’y tracer des avenues qui per-
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français, son talent original marque le début d’une nouvelle époque, 
son œuvre est appelée à faire de nombreux émules. Même le fait que 
ses romans ne font pas l’unanimité a vocation de confirmer son statut 
de grand écrivain. 
 
Puis Schlœzer passe au style de Proust qu’il se propose de défendre, 
même si, parfois, le gêne une profusion de détails qui lui semblent 
manquer de hiérarchisation. Après une description classique de la 
phrase proustienne, « de longues phrases, parfois d’une demi-page, à 
la construction extraordinairement complexe, pourvues de nombreu-
ses propositions subordonnées, d’incidentes, qui, souvent, en com-
prennent elles-mêmes d’autres, parfaitement indépendantes et placées 
entre parenthèses »6, phrase à laquelle il dénie toute musicalité,  
jusqu’à voir dans cette caractéristique l’originalité de Proust dans la 
littérature française contemporaine, laquelle mettrait en pratique 
l’injonction de Verlaine « De la musique avant toute chose »7,  
Schlœzer passe à la vision de l’écrivain. Il a en effet bien compris que 
la phrase proustienne est tributaire du mode de pensée de son auteur, 
qu’elle épouse exactement les sinuosités de sa pensée qu’elle traduit 
syntaxiquement. Il est même frappant de voir à quel point le commen-
taire de Schlœzer, dès 1921, anticipe celui de Jean Milly : « [La phrase 
longue] est le versant signifiant d’une pensée complexe, qu’il importe 
de ne pas fragmenter ni briser. »8 Schlœzer en arrive ainsi au motif  
du nouvel écrivain, tel que Proust l’introduit à propos de la déception 
qu’éprouve le narrateur, à un certain moment, pour l’œuvre de  
Bergotte. Le nouvel écrivain, selon Proust, est celui qui donne à voir 
au lecteur un nouveau monde, celui qui crée ainsi un monde nouveau. 

                                                                                                         
mettront au lecteur timide ou novice de s’y engager » ; B. Crémieux, XXe siècle 
(première série), Paris, Gallimard, NRF, 1927, p. 15. 

6. Ibid., p. 228. 
7. On peut déjà faire remarquer que dans le deuxième article que Schlœzer consa-

crera à Proust au début de 1923, c’est-à-dire après la mort de l’écrivain, il ne par-
lera plus d’absence de musicalité de la phrase proustienne, mais de son rythme 
puissant. Pour information, sur la musicalité de la phrase proustienne, voir 
J. Milly, La Phrase de Proust, des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil, Paris, 
Champion, 1983. Benjamin Crémieux quant à lui voit dans le style de Proust 
l’intention consciente de libérer la prose française de la musicalité, de 
l’harmonie à tout prix dont Chateaubriand, Flaubert, Renan, France, Barrès 
avaient fait un dogme », B. Crémieux, op. cit., p. 94. 

8. J. Milly, op. cit., p. 10. 
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Schlœzer, qui seul parmi les auteurs d’articles dont il est ici question 
illustre ses dires avec des extraits des romans proustiens qu’il traduit 
lui-même, cite ce passage tiré du Côté de Guermantes : 

Pour réussir à être ainsi reconnus, le peintre original, l’artiste 
original procèdent à la façon des oculistes. Le traitement par 
leur peinture, par leur prose, n’est pas toujours agréable. 
Quand il est terminé le praticien nous dit : « Maintenant regar-
dez. » Et voici que le monde (qui n’a pas été créé une fois, mais 
aussi souvent qu’un artiste original est survenu) nous apparaît 
entièrement différent de l’ancien, mais parfaitement clair. […] 
Tel est l’univers nouveau et périssable qui vient d’être créé. Il 
durera jusqu’à la prochaine catastrophe géologique que déchaî-
neront un nouveau peintre ou un nouvel écrivain originaux.9 

Car comme le sait tout lecteur du Temps retrouvé, ce que ne pouvait 
être Schlœzer en 1921, le style n’est pas affaire de technique, mais de 
vision10, ce que s’applique précisément à montrer le critique russe. Et 
c’est parce que Proust dispose d’une vision hypertrophiée qu’il est 
capable d’analyser aussi minutieusement les détails d’une sensation, 
d’un caractère ou d’un phénomène. Il ne recherche nullement 
l’originalité à tout prix ni l’hermétisme, il nous montre simplement le 
monde tel qu’il le voit. Si le lecteur a l’impression de descriptions trop 
détaillées, c’est que Proust, ou son narrateur11, adopte simultanément 
plusieurs points de vue : la description ne dépend pas d’un point de 

                                                 
9. M. Proust, RTP, t. II, p. 623. Pour la traduction russe de Boris de Schlœzer, 

cf. « Zerkal’noe tvorčestvo (Marsel‘ Prust) » (« Une œuvre miroir [Marcel 
Proust] »), art. cité, p. 235-236. 

10. Si Boris de Schlœzer ne pouvait avoir lu le passage suivant, tiré du dernier 
volume de La Recherche : « le style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour 
le peintre est une question non de technique mais de vision » (RTP, t. IV, p. 474), 
il pouvait peut-être avoir lu l’interview accordée par Proust au Temps, l’avant-
veille de la parution de Du côté de chez Swann chez Grasset, en 1913, 
cf. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
1971, p. 559. 

11. La confusion entre Proust et le narrateur est constante dans tous les articles ici 
mentionnés, articles dont les auteurs soulignent, en outre, le substrat auto-
biographique de l’œuvre proustienne. Cette confusion, aujourd’hui impossible, 
n’était pas le lot des seuls critiques émigrés, voir par exemple la précision 
suivante de Benjamin Crémieux : « en identifiant Proust avec le héros du livre 
qui parle à la première personne, on ne fait que se conformer aux indications de 
Proust lui-même puisque Albertine lui écrit : “mon pauvre Marcel”, mais la bio- 
graphie qu’il s’attribue est, dans bien des détails, […] inexacte », B. Crémieux, 
op. cit., p. 52. 
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vue unique qui, précisément, hiérarchiserait les objets décrits, elle 
traite, au contraire, de ce qui peut, au premier abord, paraître acces-
soire à côté du principal. Pour illustrer cette explication, Schlœzer cite 
le passage consacré à l’attaque de la grand-mère, coupé par la descrip-
tion d’un mur12. 
 
À la fin de cet article, le critique revient sur les prédécesseurs qu’il 
trouve, à la suite de ses confrères parisiens, à Proust dans la littérature 
française, lesquels sont Stendhal13 et Montaigne14. Il est à noter que 
Schlœzer ne renoncera pas à ces rapprochements dans le deuxième 
article qu’il consacrera à Proust après la mort de ce dernier, et qui sera 
publié au début de 192315. À son avis, Proust est allé plus loin que 
Stendhal dans l’analyse des sentiments tout en cultivant le rôle 
d’observateur qui fut celui de Montaigne. Ce que nous pouvons rete-
nir, c’est que Proust, pour le critique russe, appartient entièrement et 
complètement à la tradition littéraire française et qu’il ne lui voit au-
cun point commun avec quelque écrivain russe que ce soit. Cela est 
même souligné dans l’article de 1923, dans lequel Schlœzer se moque 
de l’erreur grossière qui consiste à comparer Proust et Dostoevskij. Il 
n’est d’ailleurs pas le seul à mentionner Dostoevskij en parlant de 
Proust, afin, sans doute, de corriger les formulations de certains criti-
ques français. Pour Schlœzer, Proust n’a rien à voir avec la littérature 
russe. Ses personnages par exemple, explique-t-il, restent cartésiens, 
leur fonctionnement est toujours logique, ce que l’on ne peut dire des 
personnages dostoïevskiens. Dans ce deuxième article, Schlœzer 
                                                 
12. Bien que Boris de Schlœzer parle du passage sur la mort de la grand-mère, il fait 

ici référence à un passage du début du premier chapitre de la deuxième partie 
du Côté de Guermantes, dans lequel le narrateur, alors qu’il raccompagne sa 
grand-mère qui vient d’avoir une attaque, remarque un mur. Cette description 
ne choque plus le lecteur aujourd’hui, elle semble même parfaitement motivée 
par l’anxiété du héros, cf.  RTP, t. II, p. 614. 

13. Benjamin Crémieux note à la fin de son étude : « Cette immense fresque […] où 
la vision d’ensemble d’un Balzac se double d’une analyse à la Stendhal et à la 
Benjamin Constant, rapetisse ou rejette dans l’ombre tous les romans parus en 
France depuis cinquante ans », op. cit., p. 94. 

14. On trouve chez plusieurs critiques français de l’époque ce rapprochement entre 
Proust et Montaigne, notamment chez André Gide, voir « Billet à Angèle (mai 
1921) », Essais critiques, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1999, 
p. 291. Cet article parut initialement dans la Nouvelle Revue Française. 

15. B. Šlecer, « Marsel’ Prust » (« Marcel Proust »), Zveno, Paris, n° 2, 12 février 1923, 
p. 2. 
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n’ajoute rien de significatif à son commentaire de 1921, mais cite Paul 
Desjardins, André Gide et Jacques Rivière. Il montre ainsi qu’il lisait 
avec attention la presse littéraire française, ce qui n’est guère étonnant 
pour ce collaborateur de la NRF qui aura, dès décembre 1923, une 
rubrique mensuelle sur les nouveautés littéraires occidentales dans 
Zveno16. Il a, comme d’autres, lu attentivement le numéro que la NRF a 
publié en hommage à Proust en janvier 1923. Schlœzer consacrera 
enfin une recension à La Prisonnière, en 192417, dans laquelle il répètera 
son admiration pour Proust, l’égal de Flaubert et de Balzac. Même si 
l’on sent parfois que Proust n’a pas eu le temps de relire attentivement 
son œuvre, ce tome ne le cède en rien aux précédents. En passant, 
Schlœzer récuse le reproche d’immoralité que l’on adresse commu-
nément à Proust puisque le thème homosexuel n’est qu’un matériau 
pour cet écrivain qui se comporte plus en logicien qu’en psychologue, 
si bien que ce long roman est aux yeux du critique russe le plus im-
personnel de la littérature, malgré le récit conduit à la première per-
sonne. Il termine sa recension sur l’impression de désespoir, de 
sombre pessimisme qui se dégage du roman, lequel illustre une nou-
velle fois le leurre que représente tout sentiment amoureux. On peut 
donc noter que le premier critique à consacrer trois articles à Proust 
dans la presse de l’émigration, dès 1921, est un critique averti, qui 
apprécie l’œuvre du romancier français. Il cherche honnêtement à 
donner envie de la lire au lecteur émigré, en lui expliquant, à l’aide de 
passages tirés de La Recherche, qu’il ne doit pas être rebuté par la nou-

                                                 
16. Le premier de cette série d’articles paraît dans le Zveno, le 10 décembre 1923. 

Schlœzer y développe un cliché de la critique littéraire émigrée, à savoir que le 
niveau moyen des écrivains français est nettement plus élevé que celui des 
écrivains russes, puis passe en revue plusieurs nouveautés avant de finir sur 
l’influence de Proust que l’on décèle chez de nombreux écrivains, et même chez 
ceux qui ne reconnaissent pas son talent. « Il se passe en France avec Proust 
quelque chose qui ressemble à ce qui se passe en Russie avec Dostoevskij : nous 
continuons à construire la réalité d’après Dostoevskij et partout autour de nous, 
nous trouvons sans difficulté des Karamazov, des Raskol’nikov, des Stavrogin. 
Il se passe exactement la même chose aujourd’hui en France, grâce à 
l’application de la méthode et des procédés proustiens, presque chaque person-
nage, inventé ou réel, dévoile des traits de caractère appartenant aux héros de 
Proust. » B. Šlecer, « Novoe v zapadnoj literature » (« Nouveautés de la littéra-
ture occidentale »), Zveno, Paris, n° 45, 1923, p. 2. 

17. B. Šlecer, « Novoe v zapadnoj literature. (Marsel’ Prust, “Plennica”) » 
(« Nouveautés de la littérature occidentale [Marcel Proust, “La Prisonnière”] »), 
Zveno, Paris, n° 56, 25 février 1924, p. 2. 
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veauté de l’écriture proustienne, gage, au contraire, de la valeur de cet 
écrivain. 
 
Le deuxième auteur émigré qui a écrit un article entièrement consacré 
à Marcel Proust est Mark Aldanov, auteur prolifique et apprécié  
de romans et portraits historiques. Son article a été publié dans Sovre-
mennye zapiski, où étaient éditées ses propres œuvres, en 192418.  
La date a son importance puisque dans une lettre adressée à Vera 
Bunina, Aldanov tire indûment fierté d’avoir, le premier, attiré 
l’attention du public émigré sur l’œuvre de Proust19. Les articles déjà 
cités de Schlœzer prouvent son erreur et ce, d’autant plus que l’article 
d’Aldanov, sous couvert de compliments, critique en fait sévèrement 
Proust. Il s’agit d’un article polémique qui feint de ne pas l’être. Le 
moins que l’on puisse dire, c’est qu’Aldanov n’est pas un fervent ad-
mirateur de Proust, même s’il se sent obligé de sacrifier à son culte. Il 
déclare, dans cet article, ne pas avoir l’intention d’écrire une recension 
en bonne et due forme, il veut simplement faire partager au public 
l’impression qui fut la sienne à la lecture des romans proustiens, lec-
ture faite après la mort de leur auteur, parce qu’elle lui semble large-
ment la plus juste. 
 
Aldanov s’est servi toute sa vie d’une même formule pour juger une 
œuvre littéraire : « action, caractères, style ». Or, chez Proust, il n’y a 
aucune action et le style lui déplaît. Il a trouvé cette lecture spéciale-
ment difficile et ne peut imaginer que l’écrivain n’a pas sciemment 
recherché l’hermétisme : « Tout fatigue dans les livres de Proust, tout 
jusqu’à la typographie. Tout ou presque irrite également, jusqu’à la 
dédicace à Léon Daudet. »20 La seule chose qu’il apprécie, ce sont donc 
les caractères, les personnages de Proust qu’il trouve, à la différence 
de Schlœzer, vivants, presque aussi vivants que ceux de Lev Tolstoj, 

                                                 
18. M. Aldanov, « Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Paris, Nouvelle Revue 

Française », Sovremennye zapiski, Paris, n° 22, 1924, p. 452-455. 
19. M. Aldanov, « Pis’ma M. Aldanova k I. A. i V. N. Buninym » (« Lettres de 

M. Aldanov à I. A. et V. N. Bunin »), Novyj Žurnal (La Nouvelle revue), New York, 
n° 80, 1965, p. 282. 

20. M. Aldanov, « Marcel Proust… », art. cité, p. 454. Contrairement à Aldanov, Jurij 
Fel’zen lorsqu’il cite Léon Daudet dans ses recensions d’œuvres littéraires fran-
çaises, le fait toujours en termes élogieux et manque rarement de rappeler qu’il 
avait su, l’un des premiers, reconnaître le talent de son ami, Marcel Proust. 
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ce qui n’est pas un mince compliment sous sa plume : il n’y avait pas, 
pour Aldanov, de plus grand écrivain que Tolstoj. Les romans de 
Proust sont aussi les plus méchants qu’il ait jamais lus, d’où cette re-
marque qu’on ne peut lire les fréquents témoignages sur la bonté de 
Proust sans sourire. Ce trait rapproche également le romancier fran-
çais de Tolstoj, dont Aldanov a toujours dit qu’il n’y avait jamais eu 
plus grand misanthrope21. Le jugement est somme toute assez sévère 
et ce qui trouve grâce à ses yeux semble directement imputable à 
l’influence de Tolstoj. L’idée que Proust doit beaucoup à Tolstoj est 
d’ailleurs l’idée majeure de l’article, même si elle n’y apparaît qu’à la 
fin. Aldanov n’y renoncera jamais, si bien qu’on la retrouvera tant 
dans sa réponse à l’enquête de la revue Čisla (Nombres), en 1930, que 
dans un projet de préface pour une anthologie américaine d’œuvres 
russes, pendant la guerre. Aldanov n’est, d’ailleurs, pas le seul à avoir 
fait ce rapprochement entre Proust et Tolstoj, nous le trouvons égale-
ment dans la réponse d’Ivan Šmelev à la même enquête de la revue 
Čisla, puis dans les leçons consacrées par Vladimir Nabokov au roman 
Du côté de chez Swann. Au demeurant, qui mieux qu’un écrivain émi-
gré pouvait le noter dans les années 1920 ? 
 
Pour autant, il est évident que ce qui intéresse Aldanov chez Proust au 
premier chef, c’est non le moi profond, l’œuvre, mais le moi social. Il 
agit à la façon d’un Sainte-Beuve pour lequel compte avant tout le 
mondain devenu célèbre par ses excentricités, d’où la place accordée 
dans son article aux poncifs, de la chambre tapissée de liège aux sor-
ties nocturnes. Si bien que le lecteur ne peut que s’étonner devant la 
phrase suivante, à laquelle rien ne l’a préparé : 

Mais on ne peut s’arracher à ces livres. Après avoir lu le pre-
mier d’entre eux, je compris clairement qu’une nouvelle page 
venait de s’ouvrir dans la littérature mondiale et qu’en cette 
nuit, sur la place du Trocadéro, j’avais manqué l’occasion de 
voir le plus grand écrivain du XXe siècle.22 

                                                 
21. C’était une idée chère à Aldanov, cf. M. Aldanov, Zagadka Tolstogo (L’Énigme de 

Tolstoj), Providence, Brown University Press, 1969 et « Posmertnye proizve-
denija Tolstogo » (« Les œuvres posthumes de Tolstoj »), Sovremennye zapiski, 
Paris, n° 36, 1928, p. 273. Sur Mark Aldanov et Lev Tolstoj, voir G. Tassis, 
L’Œuvre romanesque de Mark Aldanov. Révolution, histoire, hasard, Berne, Peter 
Lang, 1995, p. 207-267. 

22. M. Aldanov, « Marcel Proust… », art. cité, p. 454. 
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Nous rappelons que l’article date de 1924, on ne peut donc nier la 
clairvoyance de son auteur. Mais on peut aussi évoquer le passage des 
mémoires de Vasilij Janovskij, Champs Élysées (Polja Elisejskie), où ce 
dernier qui, il est vrai, ne porte pas dans son cœur Aldanov, représen-
tant d’une « ancienne génération » à ses yeux complètement fermée à 
la littérature moderne, écrit : 

Aldanov comprenait qu’il fallait louer Proust, mais je crois qu’il 
ne l’avait pas lu. Alors qu’il parlait de lui en termes élogieux, il 
pouvait citer le nom d’un autre écrivain qu’il était impossible 
de comparer à Proust, par exemple Marquand. Et d’ailleurs, 
l’on ne saurait relever la moindre trace laissée par Proust chez 
Mark Aleksandrovič. Cependant il répétait souvent qu’il ne 
pouvait se pardonner deux erreurs fatales : ne pas être allé à 
Jasnaja Poljana et ne pas avoir vu Proust en chair et en os, alors 
qu’il l’aurait pu. C’est caractéristique d’Aldanov : lire Proust 
n’était pas obligatoire, mais l’observer du coin d’un café 
l’était.23 

Loin de nous l’idée de vouloir reprocher à Aldanov de ne pas avoir su 
apprécier Proust à sa juste valeur, ce serait absurde. Ce qu’il importe 
de montrer, c’est le caractère obligé de ses maigres louanges et qu’il ne 
se sent pas le droit de proclamer sans ambiguïté que Proust est illisi-
ble, de peur d’être jugé écrivain dépassé. Il suit le diktat de la mode à 
contrecœur, si bien que son article n’ajoute rien à ceux de Schlœzer. 
Les quelques mentions de Proust faites par la suite auront au moins le 
mérite d’être plus claires, moins hypocrites. Le succès de La Recherche 
est, pour Aldanov, comparable à celui de Que faire ?, ce n’est qu’un 
effet de mode : 

Marcel Proust a agi de façon très risquée en basant tout son 
avenir sur un seul des membres de la triade : il n’y a en effet 
chez lui aucune action, quant au style de Proust, seuls les origi-
naux peuvent l’apprécier. Les conséquences de ce choix se font 
d’ailleurs déjà sentir : ce génial écrivain est déjà entamé par le 
temps, bien qu’il y ait à peine dix ans qu’il a disparu.24 

Le quatrième article consacré à Proust est celui de Konstantin  
Močul’skij, écrit à l’occasion de la publication d’Albertine disparue et 

                                                 
23. V. Janovskij, Polja Elisejskie (Champs Élysées), Moscou, Gud’jal Press, 2000, p. 324. 
24. M. Aldanov, « O romane » (« Sur le roman »), Sovremennye zapiski, Paris, n° 52, 

1933, p. 436. 
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édité dans Zveno25, revue littéraire où Močul’skij publiait de nombreux 
articles consacrés à la littérature occidentale. C’est d’ailleurs lui qui 
avait succédé à Schlœzer à la tête de la rubrique : « Les nouveautés de 
la littérature française ». Il réaffirme avec éclat le talent de Proust et 
renonçant à lui trouver des prédécesseurs ou des pairs, souligne son 
originalité. C’est dans ses romans, écrit-il, que passe la ligne de par-
tage entre littérature ancienne et nouvelle. Il ajoute quelques ré-
flexions sur la construction soignée du roman, jusqu’alors mise en 
doute, mais qui commence à se découvrir précisément dans ce volu- 
me dont le seul héros est le temps. Močul’skij rend donc compte d’une 
façon très élogieuse de la publication de l’avant-dernier tome de  
La Recherche, dont un extrait paraîtra en traduction russe, dans Volja 
Rossii (La Volonté de la Russie) en 1929. Les critiques russes suivent 
donc avec attention, comme leurs collègues français, la publication 
posthume des derniers tomes de l’épopée proustienne. 
 
Enfin, en 1928, paraît, encore une fois, dans Zveno, une revue dont la 
rédaction avait à cœur de faire connaître à ses lecteurs la littérature 
européenne ainsi que de lui en proposer des traductions, un article 
signé K. Šenšin26 suite à la publication du Temps retrouvé qui, plus de 
cinq ans après la mort de Proust, clôt enfin la série de ses romans. Cet 
article rend justice à la composition du roman, maintenant que le lec-
teur peut en apprécier toute la rigueur « mathématique », et réaffirme 
la prééminence de Proust sur les lettres françaises de l’époque. Šenšin 
y affirme une nouvelle fois le caractère novateur de la poétique prous-
tienne et cherche à en convaincre le lecteur émigré. La biographie de 
l’écrivain ne l’intéresse pas27, seule compte son œuvre promise à une 
longue postérité : « La biographie de Proust commence le jour de la 
publication de Du côté de chez Swann ; il est né à la minute où a mûri 
en lui l’idée du temps perdu et retrouvé »28, car Proust s’est totalement 
sacrifié à son œuvre, la seule réalité qui comptât pour lui. 

                                                 
25. K. Močul’skij, « Nasledie Marselja Prusta » (« L’héritage de Marcel Proust »), 

Zveno, Paris, n° 156, 1926, p. 2-3. 
26. K. Šenšin, « O Marsele Pruste » (« Sur Marcel Proust »), Zveno, Paris, n° 1, 1928, 

p. 24-29. 
27. Il a lu, comme Mark Aldanov et sans doute beaucoup d’autres, le numéro spé-

cial de la Nouvelle Revue Française de janvier 1923, « Hommage à Marcel 
Proust ». 

28. K. Šenšin, art. cité, p. 25. 
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On sent que Šenšin a été sensible aux développements théoriques que 
Proust a placés dans Le Temps retrouvé et qu’il en a compris toute 
l’importance. Ainsi souligne-t-il que la recherche du temps perdu 
n’est pas une fuite dans le passé, mais la recherche de l’éternité, ou 
comme l’écrira plus tard Gérard Genette, la recherche du « temps à 
l’état pur, c’est-à-dire, en fait, par la fusion d’un instant présent et 
d’un instant passé, le contraire du temps qui passe, l’éternité »29. La 
révélation finale permet donc au narrateur d’arrêter le temps. Šenšin 
voit enfin la révolution proustienne dans l’émergence d’un réalisme 
spirituel. Toutes les analyses minutieuses de Proust, écrivain 
spiritualiste, ont pour but d’isoler des parcelles d’esprit. Il fonde cette 
formulation sur les passages bien connus du dernier tome, dans les-
quels le narrateur qui vient de vivre la révélation finale comprend 
enfin qu’il dispose des moyens nécessaires pour faire œuvre d’art : 
« […] il fallait tâcher d’interpréter les sensations comme les signes 
d’autant de lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-à-dire de faire 
sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le convertir en un équi-
valent spirituel. »30 C’est pourquoi, conclut Šenšin, le but de l’art qui 
est, chez Proust, la vérité se trouve dans l’esprit. Il ajoute enfin que le 
spiritualisme n’a pas seulement déterminé la forme du roman prous-
tien mais aussi son contenu psychologique, déterminant les affres du 
narrateur ainsi que sa philosophie de l’amour. 
 
Cet article est une présentation sensible du Temps retrouvé, dont la 
publication permet désormais à chaque lecteur de comprendre non 
seulement la composition des romans de Proust, mais aussi 
l’esthétique qui les sous-tend. Le lecteur émigré a donc en main tous 
les outils, ou presque, pour lire Proust. 

Marcel Proust dans la revue Čisla 

Ces différents articles démontrent que les hommes de lettres de 
l’émigration ne sont pas passés à côté de Proust et ont rapidement 
reconnu son talent. Les articles qui lui sont entièrement consacrés 
sont, certes, relativement peu nombreux et jamais du niveau de ceux 
d’un Ernst Curtius, mais personne ne met en doute son importance. 

                                                 
29. G. Genette, « Proust palimpseste », Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 40. 
30. RTP, t. IV, p. 457. Cf. aussi, p. 458-459. 
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Georgij Adamovič n’a jamais consacré d’article à Proust, pourtant il 
écrit, en 1924, dans un article qui traite du nouvel âge d’or du roman 
français : « Proust est totalement invulnérable. Seule la composition 
de ses romans est discutable. Mais chacune de ses pages prise en par-
ticulier est proprement merveilleuse.»31 Alors que les tirages des ro-
mans de Proust et le nombre d’articles qui lui étaient consacrés 
diminuaient en France dans les années 1930, l’émigration continuait à 
le lire et à le commenter, grâce notamment à la ferveur de certains 
représentants de la jeune génération, qui obtinrent une tribune privi-
légiée dans la revue Čisla. 
 
Avec le premier numéro de cette revue, édité à Paris en 1930, le nom 
de Proust réapparaît avec force dans la presse émigrée. Dans la note 
préliminaire de la rédaction, qui ouvre le volume, les auteurs affir-
ment que leur statut d’émigré leur permet de comprendre de 
l’intérieur la culture occidentale. Ils se voient comme un pont entre la 
Russie et l’Occident, veulent aider la première à mieux comprendre 
l’Occident et vice versa. Ils illustrent ce propos d’un seul exemple, 
précisément celui de Proust : 

Nous avons vu et voyons comme de l’intérieur les événements 
contemporains les plus importants de la vie occidentale, par 
exemple, pour ne parler que de littérature, le développement de 
l’influence de Proust, la confirmation de son génie.32 

Leur exil est une expérience capitale qui permet une symbiose avec la 
culture européenne, ce qui n’avait encore jamais eu lieu à une telle 
échelle. 
 
Et comme ce premier numéro se termine par une enquête sur Proust, 
à laquelle ont répondu sept écrivains, il n’est pas exagéré de dire qu’il 
s’ouvre et se referme sur Proust dont le génie est affirmé avec éclat. Je 
dois toutefois ajouter que Čisla ne contient pas d’articles spécialement 
                                                 
31. G. Adamovič, « Literaturnye zametki » (« Notes littéraires »), Zveno, Paris, n° 68, 

1924, cité d’après G. Adamovič, Sobranie sočinenij. Literaturnye besedy, kniga 
pervaja (Œuvres choisies. Conversations littéraires, livre premier), Saint-Pétersbourg, 
Aleteja, 1998, p. 68. Comme la plupart des premiers lecteurs, Georgij Adamovič 
blâme l’absence de construction des romans proustiens. On sait que les dénéga-
tions de Proust ne convainquirent personne et que seule la publication du Temps 
retrouvé détruisit ce cliché. 

32. « Ot redakcii » (« Message de la rédaction »), Čisla, Paris, n° 1, 1930, p. 5. 
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consacrés à Proust, et que si le romancier français y est très souvent 
cité, il ne fait l’objet d’aucune étude particulière. Seul un article de 
Fel’zen mentionne Proust dans son titre, il s’agit de l’article « Proust et 
Joyce », paru dans le sixième numéro, en 193233. C’est une défense de 
Proust que Fel’zen s’offusque de voir placer sur le même plan que 
James Joyce. Il est en effet persuadé que Proust est meilleur romancier 
que Joyce et ce, parce qu’il a su ordonné le chaos de ses impressions. 
Cet article est une réponse directe à celui de Boris Poplavskij, publié 
l’année précédente sous le titre : « À propos de Joyce », et dans lequel 
le jeune poète louait précisément Joyce pour respecter, au contraire de 
Proust, le chaos de la vie intérieure dans les monologues de ses per-
sonnages, il concluait ainsi : 

Il semble parfois qu’il y a entre Joyce et Proust la même diffé-
rence qu’entre la douleur d’une brûlure et le récit de cette dou-
leur.34 

Mais revenons à l’enquête sur Proust qui clôt le premier numéro en 
1930. Elle comportait trois questions : 

Estimez-vous que Proust est l’un des plus grands interprètes de 
notre époque ? Reconnaissez-vous dans la vie contemporaine 
les héros et l’atmosphère de son épopée ? Pensez-vous que les 
singularités du monde proustien, sa méthode d’observation, 
son expérience spirituelle et son style vont exercer une in-
fluence déterminante sur la littérature mondiale du proche 
avenir, et plus particulièrement sur la russe ?35 

Les sept réponses reçues par la revue sont classées selon l’ordre al-
phabétique du nom de leurs auteurs36. La première réponse est ainsi 
celle d’Aldanov qui répète que Proust est un grand écrivain, un grand 
psychologue qui doit énormément à Lev Tolstoj, mais qu’il reste par-
faitement étranger à la littérature russe, ce qui est une conclusion 
quelque peu paradoxale si l’on estime que le romancier français n’est 
qu’un simple épigone de Tolstoj. Quatre autres écrivains russes  
ont répondu à ces questions. Ils n’appartiennent ni au groupe des 

                                                 
33. J. Fel´zen, « Prust i Džojs » (« Proust et Joyce »), Čisla, Paris, n° 6, 1932, p. 215-

218. 
34. B. Poplavskij, « Po povodu Džojsa », Čisla, Paris, n° 4, 1931, p. 173. 
35. « Anketa o Pruste » (« Enquête sur Proust »), Čisla, n° 1, 1930, p. 272. 
36. Ces sept écrivains sont Mark Aldanov, Georgij Ivanov, René Lalou, V. Sirin 

(Vladimir Nabokov), Carlo Suarès, Mihail Cetlin et Ivan Šmelev. 
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auteurs publiés dans Čisla, ni même à la « jeune génération », en effet 
si Nabokov y appartient de facto par l’âge, il est trop fermement op-
posé à sa philosophie pour qu’on puisse l’y inclure sans réserve. Cela 
est d’ailleurs manifeste dans sa réponse, laquelle se contente de criti-
quer la formulation des questions, récusant, par exemple, le rapport 
d’un auteur à son époque et refusant de parler d’influence. Lui qui 
apprécie Proust et à propos duquel un témoignage nous apprend qu’il 
avait déjà lu deux fois La Recherche à cette époque37 ne loue pas spécia-
lement le romancier français. Il se contente de rappeler que Proust est 
grand quand il touche à l’universel. Nabokov est pourtant l’un des 
écrivains émigrés qui connaissait le mieux l’œuvre de Proust, comme 
le montrera, en 1937, son roman Le Don, dont la structure, par exem-
ple, rappelle assez exactement celle de La Recherche. L’histoire de Fe-
dor Godunov-Čerdyncev est aussi celle d’une vocation, l’histoire de la 
naissance d’un écrivain. Les rapports de Nabokov et Proust sont 
connus, ils ont fait l’objet de plusieurs études, je ne vais donc pas m’y 
arrêter. 
 
Les réponses à cette enquête sont fort diverses et vont de l’éloge à 
l’éreintement, en passant par le jugement ambivalent d’un Georgij 
Ivanov. Si Mihail Cetlin affirme que Proust est l’un des plus grands 
écrivains de l’époque et regrette qu’il n’exerce aucune influence sur 
les auteurs russes, Šmelev se moque dédaigneusement de la mode de 
Proust et déclare qu’un écrivain aussi mondain ne saurait satisfaire un 
esprit russe. Il invite même à lui préférer un obscur écrivain du 
XIXe siècle, Mihail Al’bov (1851-1911), prétendant qu’on trouve chez 
celui-ci tout ce qui fait la gloire de Proust, de longues phrases alambi-
quées, des descriptions minutieuses. L’émigration a longtemps fait 
des gorges chaudes de cette réponse outrancière. On a voulu y voir 
l’exemple du passéisme des représentants de l’« ancienne généra-
tion », complètement fermés aux nouvelles tendances de la prose eu-
ropéenne, et partant, se contentant de créer comme ils le faisaient 
avant le cataclysme de la révolution, figeant la tradition russe dans un 
immobilisme qui lui serait fatal. De fait, l’on remarque une nette diffé-
rence dans l’appréciation de l’œuvre de Proust, suivant que l’on ap-
partienne à la « jeune » ou à l’« ancienne » génération. L’une des 

                                                 
37. B. Boyd, Vladimir Nabokov. Les Années russes, Paris, Gallimard, 1990, p. 411. 
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raisons en est, peut-être, la maîtrise de la langue française. Il est en 
effet notoire que Šmelev ne parlait pas très bien français, au contraire 
d’écrivains tels que Nabokov ou Fel’zen ; or, il n’est pas exagéré de 
croire qu’une bonne connaissance du français est nécessaire pour ap-
précier le style de Proust. Mais la raison principale en est, plus vrai-
semblablement, le besoin de s’affirmer chez les représentants de la 
« jeune génération », dont le statut d’écrivain était constamment remis 
en cause par leurs aînés. Proust leur servait à se démarquer tant de 
leurs « pères » que de leurs confrères soviétiques. Ils s’affirmaient 
ainsi comme écrivains modernes, très au fait des enjeux d’une création 
littéraire soucieuse de traduire son époque. C’est pourquoi, ils n’ont 
pas récusé la comparaison qu’on faisait de leurs œuvres avec celles de 
Proust, sans que cela ne signifie toujours qu’ils la trouvaient perti-
nente, voire qu’elle leur plaisait. 

Querelle autour de Marcel Proust 

C’est une classique querelle des pères et des fils, ou une querelle des 
Anciens et des Modernes, qui s’est rejouée en émigration. Les pères ne 
se reconnaissant pas dans leurs fils, il leur fallait y trouver une raison 
qui ne remettrait en cause ni leur vocation, ni leur poétique. Ils la 
trouvèrent dans la soi-disant influence de Proust, un moyen commode 
de stigmatiser la non-russité des fils, en danger de dénationalisation, 
préférant la littérature européenne contemporaine, et particulièrement 
française, à la tradition russe que l’émigration avait pourtant vocation 
de préserver et de sauver. Proust dont le nom était alors dans toutes 
les bouches, dont les romans faisaient couler beaucoup d’encre, cris-
tallisa sur son nom cette opposition classique de deux générations, 
laquelle avait, en outre, été souvent utilisée par la critique russe de-
puis près d’un siècle. Si bien que, paradoxalement, ce sont les pères 
qui décelèrent l’influence de Proust dans les œuvres des fils, alors 
même que ceux-ci la revendiquaient rarement. Très nombreuses en 
effet sont les recensions qui constatent une influence de Proust sur  
les jeunes écrivains. Mihail Osorgin, Vladislav Hodasevič, Georgij 
Ivanov, Vladimir Vejdle, Georgij Adamovič, Petr Bicilli, Mihail Kan-
tor, Mark Slonim, Mihail Cetlin, Petr Pil’skij, Al. Novik, Georgij Ho-
hlov, Jurij Terapiano et sans doute beaucoup d’autres ont tous décelé 
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cette influence dans les œuvres qu’ils ont recensées38. Beaucoup s’en 
servirent comme d’une critique cryptée, plus ou moins sévère : res-
sembler à un écrivain français n’était pas l’idéal vers lequel devait 
tendre un écrivain russe exilé. À lire ces recensions, il semble bien  
que la plupart de leurs auteurs avait tranché et trouvé une réponse 
univoque à la question que Osorgin dans le premier numéro de Novaja 
gazeta (La Nouvelle gazette) en mars 1931 : « Quelle attitude adopter à 
l’égard des émules de Proust et de Joyce, devons-nous les craindre ou 
les encourager ? »39 Il s’est agi le plus souvent de les remettre dans le 
droit chemin, même si certains, tels Aleksej Remizov ou Vladislav 
Hodasevič, n’étaient pas alarmistes : pour le premier c’était une 
chance pour les jeunes écrivains de lire sur place et dans l’original la 
nouvelle littérature française, pour le second Proust était un maître 
comme un autre40. 
 
Il convient de noter que le simple recours à la mémoire, aux souve-
nirs, une construction circulaire, ou une phrase à la syntaxe non tradi-
tionnelle suffisait à faire de son auteur un épigone de Proust. Je 
n’affirmerais pas qu’Une soirée chez Claire (Večer u Kler) ne doit rien à 
Proust, pourtant force est de constater que Osorgin, qui le premier 
prononça le nom de Proust à propos de ce roman de Gajto Gazdanov, 
aurait bien été en peine de montrer en détail en quoi se reflétait 
l’influence de Proust. La situation du héros, lequel se remémore sa vie 
antérieure, allongé aux côtés de la femme dont il a été amoureux plus 
de dix ans et qui vient de devenir sa maîtresse, précipitant ainsi la fin 
de son amour, suffit à lui rappeler spontanément le premier tome de 

                                                 
38. La liste de leurs recensions serait ici trop longue, je fais donc confiance au lec-

teur pour les retrouver facilement, le cas échéant. On peut remarquer encore 
une fois un paradoxe intéressant, au moment même où les auteurs russes inter-
rogés par Čisla sont unanimes à relever la non-influence de Proust sur les 
écrivains russes, les critiques, qui sont parfois les mêmes, sont tout aussi unani-
mes à relever cette influence dans les œuvres des représentants de la « jeune gé-
nération ». 

39. M. Osorgin, « Poželanija » (« Vœux »), Novaja gazeta (La Nouvelle gazette), Paris, 
n° 1, 1931, p. 3. 

40. A. Remizov, « Samoe značitel’noe proizvedenie russkoj literatury poslednego 
pjatiletija » (« L’œuvre littéraire russe la plus importante des cinq dernières an-
nées », Novaja gazeta (La Nouvelle gazette), Paris, n° 3, 1931, p. 1. V. Hodasevič, 
« Letučie listy. Čisla » (« Feuilles volantes. Nombres »), Vozroždenie (La Renais-
sance), Paris, n° 1759, 1930, p. 3. 
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La Recherche, sans qu’il lui soit nécessaire de vérifier que le style et la 
composition du roman répondent à l’esthétique proustienne. 

Marcel Proust et la « jeune génération » 

Les jeunes auteurs, pour leur part, n’ont pas réellement commenté  
le choix de Proust comme modèle. Au contraire, Nabokov, par exem-
ple, a toujours refusé de s’exprimer sur les influences dont il pouvait 
être l’objet, quant à Gazdanov, il assurait qu’il n’avait pas encore lu La 
Recherche à l’époque où tous le considéraient sous l’influence de 
Proust, ce que, par ailleurs, l’on est en droit de mettre en doute, si l’on 
se rappelle combien le personnage de Mademoiselle Tito dans le récit 
La Prison des eaux (Vodjanaja tjur’ma) peut rappeler Madame Verdurin. 
En revanche, ils citent souvent Proust dans leurs articles ou recen-
sions, Fel’zen le convoque ainsi à plusieurs reprises et l’utilise comme 
référent idéal. 
 
En fin de compte, Proust représente un danger pour les uns, et une 
justification pour les autres. Par l’intermédiaire de son nom, l’on tou-
che aux questions de l’évolution littéraire et de la mission de la littéra-
ture. Pour les représentants de l’« ancienne génération » dont la 
plupart voyaient dans la personne de l’écrivain sinon un prophète du 
moins un maître à penser qui se doit de traiter les grandes questions 
que se pose le lecteur de son époque, Proust n’est qu’un esthète qui 
poursuit un but égoïste, cherchant à comprendre et à décrypter ses 
sensations. Il leur semble que nul message utile ne se dégage de son 
œuvre. C’est un partisan de l’art pour l’art qui ne peut servir de mo-
dèle, ni donner de réponse. En revanche, pour les représentants de la 
jeune génération, tragiquement coupés de leur passé, il peut indiquer 
la voie à suivre, donner une méthode, si l’on a comme eux choisi de 
faire le portrait de l’émigré russe des années 1930 au moyen de 
l’introspection. 
 
Proust est à leurs yeux le champion de la représentation de la vie inté-
rieure et de la sincérité. Comme ses disciples français des années 1930, 
les jeunes émigrés ne peuvent se résoudre à peindre de grandes fres-
ques, à créer de toutes pièces un monde imaginaire. Il leur manque 
pour cela de l’assurance. Ils sont intimement persuadés de vivre une 
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époque de grave crise spirituelle, résultat de la guerre de 1914-1918 et 
des révolutions russes. L’ancien monde s’est irrémédiablement écrou-
lé, entraînant dans sa chute toutes les anciennes certitudes, les ancien-
nes croyances. Ils doivent donc se replier sur leur moi, leur vie 
intérieure et c’est pourquoi la plupart de leurs œuvres ont un substrat 
autobiographique, dédaignent les recherches purement formelles et 
adoptent souvent la forme de confessions ou de journal intime. Ce 
sont en premier lieu ces caractéristiques de leur prose qui évoquent 
Proust pour leurs critiques. Nadežda Gorodeckaja lors des débats qui 
suivirent deux conférences sur Proust au Studio franco-russe, le 
25 février 1930, lie également l’influence de Proust à la crise de 
l’esprit, pour reprendre une expression de Paul Valéry41 : 

C’est plutôt une question que je pose – et une question bien 
triste. Je ne crois pas que ce soit possible, surtout pour les Rus-
ses de ma génération, c’est-à-dire pour ceux qui se sont formés 
intellectuellement après la révolution, sans tradition, ou bien 
avec les traditions, si vous voulez, mais sans l’atmosphère 
russe, sans la Russie. Je ne vois pas ce genre d’action directe que 
nous pourrions produire ; naturellement ceux qui écrivent – en 
écrivant ; mais pour les autres et même pour les écrivains, la 
seule forme possible d’action sociale et morale est la contempla-
tion passive qui se rapproche de celle de Proust. Je vois 
l’influence proustienne sur beaucoup de jeunes. Ce n’est pas 
simplement le fait de vivre en France qui les a menés à cette at-
titude. On lit tout, on admire d’autres maîtres sans les suivre. 
Ne serait-ce pas l’époque trop active de la guerre qui nous a 
poussés à cette réaction de silence et de contemplation ?42 

Les « jeunes écrivains » sont à la recherche d’une nouvelle voie et il 
leur semble avoir trouvé en Proust un guide. Autre chose est de sa- 
voir si leur lecture de Proust était pertinente. La question de la récep-

                                                 
41. Notons simplement que Proust est le premier écrivain français auquel le Studio 

franco-russe consacre une soirée. Suivront André Gide, Paul Valéry et Charles 
Péguy. Notons aussi que la conférence russe, faite ce soir-là par Boris 
Vyšeslavcev, est emblématique de la réception de Proust chez les représentants 
de l’ancienne génération. Il dit en substance que chez Proust tout est petit, hors 
du temps, de l’histoire, sans intérêt pour ceux qui viennent de vivre une 
tragédie. Il n’est, d’autre part, pas impossible d’interpréter le silence d’Ivan 
Bunin lors des débats comme une marque de désintérêt envers le roman 
proustien. 

42. « Marcel Proust », Cahiers de la Quinzaine, Paris, cahier 5, série 20, 5 mars 1930, 
p. 55. 
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tion de Proust et de son influence est, comme on le voit, des plus  
complexes et contradictoires. Elle rejoint en outre la question fonda-
mentale qui n’a cessé de tourmenter le milieu littéraire émigré : une 
littérature est-elle possible en exil, sur sol étranger ? La crainte de voir, 
faute de relève, s’éteindre la littérature de l’émigration, laquelle, rap-
pelons-le, était même pour certains la seule véritable littérature russe, 
obligeait la critique à suivre de près la production des jeunes écri-
vains. Il fallait les protéger de nombreux dangers, les obliger à cultiver 
leur langue sans l’appauvrir ni la corrompre, leur inculquer une éthi-
que. Il fallait aussi veiller jalousement à ce que leurs œuvres ne de-
viennent pas de pâles copies de romans français, le meilleur moyen 
semblait donc de fustiger une trop grande proximité avec des modèles 
occidentaux, selon un réflexe de peur sinon légitime du moins habi-
tuel. Pour pouvoir apporter une réponse satisfaisante à cette question 
des rapports des écrivains émigrés à l’œuvre de Proust, il faudrait 
encore étudier soigneusement l’œuvre des « jeunes écrivains » de 
façon à pouvoir déterminer s’ils ont été ou non véritablement influen-
cés par Proust. Je n’évoquerai ici que le cas de Fel’zen, et encore trop 
rapidement43. 
 
C’est le plus évident de tous. Fel’zen, de son vrai nom Nikolaj  
Berngardovič Frejdenstejn, a en effet abondamment parlé lui-même de 
sa grande admiration pour Proust. Paradoxalement, il l’a fait avec le 
plus de conviction dans le troisième de ses romans, Lettres sur Lermon-
tov (Pis’ma o Lermontove), dont des extraits ont été publiés dans la re-
vue Čisla, et le texte intégral à Paris, en 1935. Il y déclare sans ambages 
que Proust est un véritable miracle et assigne à l’émigration la mission 
d’implanter Proust en Russie, de le greffer sur la littérature russe44. 
C’est ce que lui-même a tenté de réaliser dans ses romans. Tels ceux 
de Proust, ils sont organisés en une série romanesque, malheureuse-
ment restée inachevée, en raison de la mort de Fel’zen à Auschwitz en 
février 1943. Ces romans sont au nombre de trois, Un Leurre (Obman), 
publié à Paris en 1930, Le Bonheur (Sčast’e), publié à Berlin en 1932, et 
Lettres sur Lermontov, déjà cité. On ne sait pas dans quelle mesure 

                                                 
43. Sur Jurij Fel’zen et Marcel Proust voir L. Livak, How it was done in Paris…,  

op. cit., chap. 3, et plus particulièrement p. 121-134. 
44. J. Fel’zen, Pis’ma o Lermontove (Lettres sur Lermontov), Paris, Izdatel’skaja kol-

legija parižskogo ob’’edinenija pisatelej, 1935, p. 30. 

435 



 
 
 
 

Les Premières Rencontres de l’Institut européen Est-Ouest 

Fel’zen avait une idée précise du plan et de l’ampleur de cette série, 
mais on sait qu’il travaillait au tome suivant Récapitulation (Povtorenie 
projdennogo) dans la seconde moitié des années 1930. Les trois romans 
ont pour seul et même héros un certain Volodja, écrivain émigré qui 
vit à Paris, narrateur homodiégétique qui conduit le récit de ses diffi-
ciles amours avec Lelja à la première personne. Ces rapports amou-
reux rappellent, parfois même très exactement, ceux des personnages 
de La Recherche, comme peut aisément le prouver le titre du premier 
roman, qui définit l’amour dans la plus pure tradition proustienne. 
Pourtant, Volodja ne peut se passer de Lelja, du moins dans les trois 
premiers tomes, puisque, sans elle, il ne peut écrire, elle est sa muse. 
L’influence proustienne se fait sentir tant au niveau thématique qu’au 
niveau stylistique. Il semble qu’aux yeux de Fel’zen, Proust ait été 
avant tout le peintre désenchanté des rapports amoureux, l’écrivain 
de la jalousie et non celui du temps. Le thème de l’amour, des rap-
ports entre l’homme et la femme, est donc prépondérant, comme il 
l’est également chez les écrivains qu’apprécie Fel’zen, en particulier 
Jacques Chardonne. À cela s’ajoute le thème de l’écriture, de la créa-
tion littéraire, ce qui peut nous induire à considérer les romans de 
Fel’zen comme des métaromans explorant le thème de la création 
littéraire en exil. Il se pourrait très bien que Fel’zen ait songé à ra-
conter l’histoire de la vocation de Volodja, même si ce dernier, 
contrairement au narrateur de La Recherche, est dès le début sûr de son 
don, pense avoir les moyens de son œuvre, dont il connaît en outre 
parfaitement le thème, et a la possibilité de s’adonner à son art. Il 
n’arrive toutefois pas à réaliser pleinement sa vocation. Ne publiant 
pas ce qu’il écrit, il n’est, faute de lecteur, qu’un écrivain en puissance, 
un écrivain non reconnu. Il n’est pas interdit d’y voir une métaphore 
de la difficile condition de l’écrivain exilé. 
 
Le projet littéraire de Volodja est très proche de celui de son créa- 
teur, même si, bien évidemment, on doit distinguer le personnage de 
Volodja de Fel’zen lui-même. Il n’écrit que sur son vécu, ses expérien-
ces, ses propres sentiments sans jamais recourir à l’imagination. Son 
but est de comprendre, d’expliciter jusque dans les moindres détails 
ses sentiments. Naturellement tout est toujours focalisé de son point 
de vue et en cela la narration de Fel’zen réalise certaines des caracté-
ristiques du roman proustien, relevées par la critique émigrée : Proust 
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ne  décrivait pas tant le monde que le point de vue d’une conscience 
individuelle sur ce monde. Certains lui reprochaient ainsi son parti 
pris solipsiste45. Il est donc manifeste, même ainsi résumé à grands 
traits, que le projet littéraire de Fel’zen rejoint celui de Proust. C’est 
pourquoi extrêmement rares sont les critiques qui ne mentionnent pas 
le romancier français dans leurs recensions des œuvres de Fel’zen. Je 
n’en connais pour ma part qu’une seule46. Ils étaient en outre confortés 
dans leur sentiment par la longueur inhabituelle de ses phrases et de 
ses paragraphes. 
 
Pourtant Fel’zen n’est en rien un imitateur servile de Proust et surtout, 
il n’a pas la même vision que ce dernier. Pour Fel’zen, par exemple, le 
monde extérieur n’existe pas, seul compte le monde intérieur du nar-
rateur. Son style est dépourvu de toute métaphore, enfin la recherche 
si méticuleuse du mot juste ne le conduit pas à des comparaisons. Il 
est donc impossible de déceler une véritable influence au niveau sty-
listique, si ce n’est au niveau superficiel de la longueur des phrases. 
Mais, comme l’avait bien noté Schlœzer, la longueur des phrases de 
Proust est directement tributaire de sa pensée, des méandres de sa 
réflexion ; le narrateur de Fel’zen réfléchit autrement. 
 
Le cas de Fel’zen est donc exemplaire. Bien que son écrivain préféré 
ait été Mihail Lermontov, il a vu en Proust, lu en France, en exil, un 
maître qui avait déjà trouvé des réponses aux questions que lui-même 
se posait. Il est dès lors normal qu’il se soit intéressé à son œuvre, et 
même qu’il l’ait lu avec admiration. Comme l’a dit Julia Sazonova, 
lors de la deuxième réunion du Studio franco-russe consacrée à 
l’influence mutuelle des littératures russe et française : 

Qu’est-ce, au fond, que l’influence littéraire ? C’est la rencontre 
de deux esprits : l’un est inconscient de ses propres tendances et 
l’autre a déjà trouvé une expression nette des mêmes aspira-
tions. […] C’est en cela que consiste l’influence. L’un ne prend à 

                                                 
45. Voir, par exemple, W. Weidlé, Les Abeilles d’Aristée. Essai sur le destin actuel des 

lettres et des arts, Genève, Ad Solem, 2002, p. 132 et suiv. 
46. K. Kel’berin, « Jurij Fel’zen. Pis’ma o Lermontove. Pariž. 1935 » (« Jurij Fel’zen. 

Lettres sur Lermontov »), Krug (Le Cercle), Paris, n° 1, 1936, p. 183-185. 
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l’autre que ce dont il a besoin. Toute autre chose est 
l’imitation.47 

Fel’zen a donc rencontré Proust et cette rencontre fut féconde, elle 
orienta son projet littéraire, tout au moins le confirma. 
 
Si influence de Proust il y a eu sur la jeune génération, au sens que je 
viens d’indiquer, elle semble avoir été féconde bien que transitoire, 
libérant les jeunes écrivains exilés d’une tutelle qui leur était pénible, 
leur donnant les moyens d’entrer de plain-pied dans la vie littéraire. 
Et même sans parler d’influence, on peut dire que l’émigration a lu 
Proust, l’a compris à sa façon et a tiré des leçons de cette lecture qui 
forcément ne pouvait plaire à tous, mais dont beaucoup sentaient la 
nouveauté radicale et l’importance. À l’heure où Dostoevskij hantait 
les esprits français, ceux des émigrés étaient tournés vers Proust, la 
France et la Russie s’enrichissaient mutuellement. 

                                                 
47. S. Robert, W. de Vogt, « Rencontres », Cahiers de la Quinzaine, Paris, hors-série, 

1930, p. 43-91. 
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