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Les rencontres entre écrivains et penseurs russes et français dans  
les années 1930 (Nadežda Tèffi, Mark Aldanov, Gajto Gazdanov, Ma-
rina Cvetaeva, Nina Berberova, etc., d’un coté, André Malraux, An-
dré Maurois, Gabriel Marcel, etc., de l’autre), rendues possible par 
l’émigration russe, ont été un événement culturel majeur. Dans  
le cadre du Studio franco-russe, organisé par Wsevolod de Vogt et 
Nadežda Gorodeckaja et qui en était un lieu privilégié, divers sujets 
culturels étaient librement débattus dans la double perspective du 
regard russe et du regard français. 
 
L’importance de ces rencontres est sensible à travers leur écho dans la 
presse de l’émigration russe (Poslednie Novosti [Les Dernières nouvel-
les], Vozroždenie [La Renaissance], Segodnja [Aujourd’hui], Rossija  
i Slavjanstvo [La Russie et le monde slave]) et la presse française 
(France et Monde1). Les sténogrammes de ces soirées ont été publiés 
par Marcel Péguy dans les Cahiers de la quinzaine, véritable rareté 
bibliographique aujourd’hui. Les premiers articles sur ce sujet ont été 
publié par Jean Bonamour et Romain Vaissermann2 ; ces derniers 
temps, Leonid Livak a fait paraître dans le dernier numéro de la Re-
vue des Études slaves3 un article important qui présente l’histoire et le 
                                                 
1. W. de Vogt, « Soirées de Paris », France et Monde, n° 135, 1929, p. 59-63. 
2. R. Vaissermann, « Les Cahiers de la quinzaine de Marcel Péguy et la Russie », 

Le Porche, n° 5, 1999, p. 50-65. 
3. L. Livak, « Le Studio franco-russe (1929-1931) », Revue des Études slaves, t. 75, 

fascicule 1, 2004, p. 109-112. 
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contexte du Studio et forme le projet d’en rééditer les sténogrammes. 
Mon propos sera de considérer ces rencontres franco-russes dans une 
perspective comparatiste en me concentrant sur les trois aspects qui 
paraissent fondamentaux pour ces débats : la culture, la littérature et 
la spiritualité, en considérant successivement trois réunions consa-
crées à « Orient et Occident », au « Symbolisme français et symbo-
lisme russe », enfin au « Renouvellement spirituel en France et en 
Russie ». Ces trois réunions ont eu lieu en 1930-1931, après la rupture 
des participants du Studio avec les intellectuels de gauche français, 
rupture bien décrite par Livak. 
 
Les réunions étaient organisées selon un schéma simple. Deux expo-
sés, l’un du coté français et l’autre du côté russe, « pour avoir la dis-
cussion de deux points de vue »4, étaient suivis de débats ouverts à 
tous les participants. Ces débats, également sténographiés, présentent 
aujourd’hui un intérêt particulier. D’après Wsevolod de Vogt, « la 
tribune du Studio franco-russe aura été pour beaucoup non seulement 
une “tribune libre” mais encore la seule, neutre en quelque sorte, où 
pouvaient se succéder des écrivains qu'il eût été difficile autrement de 
voir réunis dans la même salle »5. 

Occident latin contre Orient slave : un débat houleux 

Nous pouvons voir à quel point cet « échange des points de vue »6 est 
difficile à réaliser, à travers l’exemple de la réunion « Orient et Occi-
dent » ; les intervenants prévus, Nikolaj Berdjaev et Henri Massis, 
avaient chacun publié la même année, en 1927, un ouvrage consacré à 
cette problématique, dont le titre était parlant : La Défense de l’Occident 
pour Massis7 et Un nouveau Moyen Âge8 pour Berdjaev. Les deux ont 
été édités dans la même collection, « Le Roseau d’or », dirigée par 
Jacques Maritain, Henri Massis, Stanislas Fumet et Frédéric Lefèvre. 

                                                 
4. N. Berdiaev, « L’Orient et l’Occident. Textes suivis de débats », Cahiers de la 

quinzaine, t. 20, fascicule 9, 1930, p. 29. 
5. W.  de Vogt, « Le renouveau spirituel en France et en Russie », Cahiers de la 

quinzaine, t. 22, fascicule 1, p. 11. 
6. Idem. 
7. H. Massis, La Défense de l’Occident, Paris, Librairie Plon (Le Roseau d’Or), 1927. 
8. N. Berdiaev, Un nouveau Moyen Âge, Paris, Librairie Plon ( Le Roseau d’Or), 1927 

(Novoe srednevekov’e, Berlin, Obelisk, édition originale, 1924). 
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La traduction du livre de Berdjaev avait été faite sur l’initiative de 
Maritain qui voulait « qu’il soit présent en français dans la forme la 
plus exaltante et la plus forte »9. Les deux penseurs placent au cœur 
de leur réflexion le destin de la culture européenne et l’idée, très ré-
pandue dans ces années qui suivent la catastrophe de la première 
guerre mondiale, de sa possible décadence. Mais si Massis nie tout 
déclin et revendique l’esprit de résistance de l’Occident contre les 
attaques de l’Orient dont le « germanisme » et le « slavisme » seraient 
les alliés, Berdjaev constate l’épuisement spirituel de l’Occident latin, 
dû à sa coupure avec l’« Orient » byzantin. 
 
Ceci explique le choix des intervenants, mais aussi le fait que Massis 
n’est tout simplement pas venu, en envoyant une lettre à la dernière 
minute : « Sur la question “Orient et Occident” j’ai exposé ma pensée ; 
mes positions sont prises. Et si je crois que des échanges de vues per-
sonnels pourraient être efficaces et utiles, je ne crois pas que la discus-
sion publique soit profitable aux intérêts qui se trouvent ici 
engagés. »10 
 
Une polémique a éclaté entre les deux penseurs, dont l’écho est 
perceptible dans la violente critique du livre de Massis publiée par 
Berdjaev dans sa revue Put’ (La Voie), sous le titre provocant 
« L’accusation de l’Occident ». Berdjaev rejette les idées et la concep-
tion de Massis (que le lecteur russe ne découvre d’ailleurs que par 
opposition), et accuse ce dernier d’étroitesse d’esprit et de repli peu-
reux face à la modernité11. Après une telle critique, le dialogue semble 
difficile à poursuivre. 
 
Pourtant, cette rencontre, qui risquait de devenir un monologue de 
Berdjaev et que celui-ci organise effectivement comme une « défense 
de l’Orient »12, devient tout à fait polyphonique grâce à plusieurs 
                                                 
9. A. Arjakovsky, La génération des penseurs religieux de l’émigration russe, Kiev-

Paris, L’Esprit et la Lettre, 2002, p. 175-176. 
10. N. Berdiaev, « L’Orient et l’Occident… », art. cité, p. 26. 
11. N. Berdjaev, « Obvinenie Zapada (Henri Massis, “Défense de l’Occident”, Le 

Roseau d’Or, 1927) » (« L’accusation de l’Occident [Henri Massis, “Défense de 
l’Occident”, Le Roseau d’Or, 1927] »), Put’, n° 8, 1927, p. 145-148. 

12. « Personnellement, si j’ai prononcé aujourd’hui une conférence comme une 
défense de l’Orient, si l’on peut avoir cette impression que je défends l’Orient 
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contre-arguments du coté français (de Marcel Péguy13, de Jean de 
Pange et surtout de Jean Maxence qui remplace à l’improviste son ami 
Henri Massis et souligne sa proximité de vues avec lui14. Maritain (qui 
n’a pas participé à cette réunion mais a fait connaître son opinion dans 
une lettre envoyée au Studio franco-russe et lue au cours des débats), 
penche, lui, plutôt du côté de Berdjaev : en citant ses propres ouvra-
ges, Le docteur angélique15 et Primauté du spirituel16 qu’« [il] n’aurait pu 
que reprendre », il déclare que « la préface nécessaire à un débat sur 
l’Orient et l’Occident, c’est un sévère examen de conscience de nous 
autres chrétiens d’Occident, car c’est avant tout des erreurs du 
“monde moderne” occidental exportées partout que l’univers souffre 
aujourd’hui »17. 
 
Il y a donc un espace pour la discussion. Celle-ci éclate en effet dans 
des débats animés où Massis lui-même paraît présent par « un certain 
silence plus éloquent encore qu’une intervention » – dit Wsevolod de 
Vogt18 ; et par la mention récurrente de ses idées, connues de la plu-
part des participants19 y compris des Russes, qui n’en ont pas tous la 
même perception que Berdjaev, même si l’interprétation de ce dernier 
paraît dominante. Ainsi Boris Vyšeslavcev, dans un soutien chaleu-
reux à Berdjaev, oppose Orient et Occident comme deux âmes, deux 
morales, deux manières – résistance active ou passive – d’affronter un 
destin tragique. Cette opposition semble exclure toute compréhension 

                                                                                                         
contre l’Occident, je dois avouer que ma conscience est pour les trois quarts 
occidentale, et que la quatrième partie de mon sang est français. » L’auteur justi-
fie son point de vue « oriental » par le fait « qu’on le comprend très mal et qu’on 
l’attaque souvent d’un point de vue occidental qui est faux à mon avis » 
(« L’Orient et l’Occident … », art. cité, p. 58). 

13. « La Révélation est faite pour le globe entier », ou encore « Quand on discute 
des rapprochements possibles entre l’esprit français et l’esprit russe, il y a une 
chose que nous ne devons pas oublier, c’est que nous ne sommes pas latins, que 
nous ne sommes pas de race latine […]. Nous sommes essentiellement de race 
celte, de même que les Russes sont de race slave », pour relativiser l’opposition 
de Berdjaev entre l’Occident latin et l’Orient byzantin (Marcel Péguy, « L’Orient 
et l’Occident… », art. cité, p. 39-42). 

14. Ibid., p. 29. 
15. J. Maritain, Le docteur angélique, Paris, Paul Hartmann, 1929. 
16. J. Maritain, Primauté du spirituel, Paris, Plon, 1927. 
17. Ibid., p. 34. 
18. Ibid., p. 28. 
19. Ibid., p. 46. 
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mutuelle : « Nous, les Russes, nous avons cessé de nous étonner de 
l’incompréhension du problème russe que l’Occident découvre à cha-
que pas ; nous sommes davantage surpris en présence de compréhen-
sion ou de la volonté de nous comprendre », écrit Vyšeslavcev20. 
 
La ligne de partage ne correspond pourtant pas strictement aux natio-
nalités. Wsevolod de Vogt mentionne d’ailleurs la formation, au cours 
des discussions, de deux groupes « franco-russes »21 ; cette absence de 
critère purement national est peut-être le point le plus intéressant et le 
plus significatif. 

Littérature française – littérature russe : 
une ignorance réciproque 

Néanmoins, le débat relevait parfois de la gageure, tant les exposés 
portaient sur des traditions nationales qui semblaient n’avoir rien  
en commun. C’est le cas de la réunion « Symbolisme français et sym-
bolisme russe », où, malgré l’optimisme un peu forcé affiché par Wse-
volod de Vogt (« nous avons eu l’air de parler de deux choses très 
distinctes, pour, au fond, ne parler que d’une chose bien commune à 
ces deux pays »)22, les rapprochements semblent artificiels : Berberova 
remarque que « l’étude de l’œuvre de notre école symboliste montrera 
plus tard combien l’influence occidentale fut chez nous superfi-
cielle »23, et Vladimir Vejdle, au cours de la discussion, renchérit en se 
demandant si « [l’influence française] a vraiment eu lieu »24. Du côté 
français, le symbolisme est présenté dans un cadre purement national, 
où la poésie russe n’est même pas évoquée. La discussion, si vive pour 
« Orient et Occident », semble ici presque impossible. 
 

                                                 
20. B. Vyšeslavcev, « Orient und Occident », Put’, n° 26, 1931, p. 125 : 
 «Мы, русские, уже перестали изумляться тому непониманию русской 

проблемы, которое на каждом шагу обнаруживает Запад, мы изумляемся 
скорее, когда встречаем понимание, или желание нас понять.» 

21. « On n’a pas tardé à constater qu’il y avait, à nos réunions, deux groupes franco-
russes en présence », « Le renouveau spirituel… », art. cité, p. 12. 

22. A. Fontainas, N. Berberova, « Le Symbolisme. Textes suivis de débats au “Stu-
dio franco-russe” », Cahiers de la quinzaine, onzième réunion, 1930, p. 38. 

23. Ibid., p. 33. 
24. Ibid., p. 41. 
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Déjà la façon d’exposer la problématique est significative : André  
Fontainas insiste sur les recherches formelles des symbolistes français 
comme une sorte de libération poétique du cadre rigide des esthéti-
ques antérieures, en s’arrêtant de façon sélective sur certaines figures. 
L’exposé de Berberova, deux fois plus long, passe en revue les diffé-
rents courants du symbolisme russe, en insistant sur l’analyse des 
idées, avec des thèmes typiquement russes comme « le frère souf-
frant » ou « l’avenir radieux »25, et en soulignant les divergences avec 
le symbolisme français. Elle cite dans ce sens Vjačeslav Ivanov : 
« Mallarmé voulait seulement que notre pensée, ayant accompli un 
cercle, descendît juste au point indiqué par lui. Pour nous, le symbo-
lisme c’est au contraire, l’énergie qui se dégage des limites du monde 
donné et qui imprime à l’âme le mouvement d’une spirale qui se 
dresse. »26 
 
La dimension métaphysique du symbolisme russe revient au cours de 
la discussion, tout comme la tendance de Berberova à apporter un 
témoignage à la première personne (le symbolisme comme ce qui 
nous « permet de nous voir nous-mêmes », « notre tragique », « notre 
avenir »27, où un des aspects de ce « notre » est l’idée d’« œuvre-vie » 
(žiznetvorčestvo) en contraste avec l’« alchimie du verbe » des symbo-
listes français, contraste révélé par Lev Gillet, un intellectuel français 
devenu « moine de l’Église d’Orient », selon sa propre définition. Au 
cours de la discussion, il souligne cette grande différence entre le 
symbolisme français comme « méthode poétique » et le symbolisme 
russe comme « conception de la vie » caractérisée par « une attitude 
métaphysique ». « Être symboliste, c’est aller jusqu’au bout » ; le sym-
bolisme est une « révélation du principe “sacramentel” de l’art, de la 
nature »28. 
 
Pourtant, Vejdle remarque que « c’est par leurs profondeurs que les 
deux poésies se rejoignent »29 : sans que l’on puisse parler d’influence 
dans un sens ou dans l’autre ; malgré les profondes différences au 

                                                 
25. Ibid., p. 17. 
26. Ibid., p. 33. 
27. Ibid., p. 36. 
28. Ibid., p. 58. 
29. Ibid., p. 42. 

236 



 
 
 
 

Tatiana VICTOROFF 

niveau de la forme, il perçoit une consonance au niveau des aspira-
tions et des idées. 

« Notre Europe » : une prise de conscience 

Cette consonance devient manifeste au cours de la réunion 
« Renouvellement spirituel en France et en Russie » (avril 1931), qui 
conclut les travaux du Studio. Cette fois au centre du débat est posée 
la question de la vie spirituelle qui « hante plus que jamais les écri-
vains et les penseurs du monde entier, du “Roseau d’or” à la Nouvelle 
Revue Française, des Russes émigrés aux jeunes auteurs soviétiques »30. 
Alors que l’on aborde la « profondeur » des deux cultures (pour re-
prendre Vejdle), nous constatons un changement sensible de tonalité. 
Les deux exposés, de Fumet (un des fondateurs de la collection du 
Roseau d’or) et de Georgij Fedotov (fondateur de la revue Novyi Grad 
[La Cité nouvelle]), semblent plus en harmonie et vont plutôt dans le 
même sens, malgré le fait que les renouveaux spirituels dans les deux 
pays sont indépendants. Des deux côtés on met en évidence des rap-
prochements possible avec l’autre tradition, tout d’abord au niveau 
des personnalités, comme Dostoevskj et Tolstoj31 qui ont pu marquer 
certains des écrivains français, ou Léon Bloy et Charles Péguy32 que 
les Russes lisaient avec passion. Chez Péguy, « constructeur de la Cité 
harmonieuse »33, à laquelle la Cité nouvelle de Fedotov fait écho34, on 
retrouve cette capacité de ne pas dissocier, jusque dans la mort, l’art et 
la vie, capacité qualifiée de tellement russe dans les trois réunions que 
nous considérons. 
 
Ainsi, dans ces recherches d’un « dialogue de deux cultures », on peut 
voir à travers trois réunions représentatives une évolution de la 
controverse violente (« Orient et Occident »), ou l’impossibilité du 

                                                 
30. « Le renouveau spirituel… », art. cité, p. 14-15. 
31. Ibid., p. 42. 
32. Ibid., p. 33-35. 
33. Ibid., p. 43. 
34. La parenté de cette aspiration avec celle de Péguy a été remarquée par Fedotov 

dans son compte rendu de la cession du Studio franco-russe consacré au poète 
français (décembre 1930) : « au seuil de la Cité nouvelle, on ne peut que se sou-
venir avec reconnaissance de l’auteur de la Cité harmonieuse », in Novyj Grad, 
Paris, n° 1, 1931, p. 99. 
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dialogue à cause d’une trop grande distance (« Symbolisme français et 
symbolisme russe »), vers une consonance qui apparaît lorsque l’on 
aborde la spiritualité dans sa profondeur, et qui est déjà esquissée en 
conclusion de la première de ces réunions par Berdjaev : « La lutte 
entre l’Orient et l’Occident doit cesser, et justement du point de vue 
religieux et chrétien. »35. 
 
Comme le remarque Antoine Arjakovsky dans son ouvrage sur la 
revue Put’, « pour quelques intellectuels russes et français la réunion 
entre Orient et Occident ne pouvait être réalisée que dans les profon-
deurs de l’universalisme chrétien. Pour la génération [...] issue du 
siècle d’argent en effet, les frontières culturelles de l’Europe en 1925 
n’était que l’objectivation historique des frontières symboliques de la 
chrétienté »36. 
 
Ainsi, pour les trois réunions, c’est dans la profondeur commune de la 
spiritualité européenne que l’on trouve un point de départ pour un 
véritable dialogue. Au-delà des différences et des oppositions, voire 
des accusations (« Vous Français, qui aviez un écrivain remarquable, 
[Léon Bloy] qui était proche des motifs russes, bien qu’il fût un latin 
typique, vous l’avez peu apprécié » reproche Berdjaev37. « Ce qui 
m’inquiète chez les Russes, c’est une disposition […] à méconnaître 
[…] le rôle de la raison et de l’intelligence » répond Fumet38), au-delà 
de la controverse, ce dialogue débouche sur la prise de conscience 
d’une identité européenne : « La révélation poétique, la plus grande 
peut-être de ces derniers temps, a été simultanément reçue et incarnée 
en vers inoubliables dans ces deux pays, dans ces deux parties si éloi-
gnées l’une de l’autre – et si différentes – de notre Europe. »39 
 
Ce passage des « nous » et « vous » français ou russes, au « nous » 
européen, manifeste la réelle dimension et le sens de ces débats : ils 
ont été une véritable rencontre qui a permis à des Russes, héritiers 

                                                 
35. « L’Orient et l’Occident… », art. cité, p. 56. 
36. Voir A. Arjakovsky, La génération des penseurs religieux de l’émigration russe, Kiev-

Paris, L’Esprit et la Lettre, 2002, p. 167. 
37. « L’Orient et l’Occident… », art. cité, p. 18. 
38. Ibid., p. 48. 
39. Vladimir Vejdle cité dans « Le Symbolisme… », art. cité, p. 42. 
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d’un débat séculaire sur la Russie et l’Europe, de découvrir une  
Europe concrète et vivante, et au public français de connaître des au-
teurs russes dont la traduction et la publication en France a été encou-
ragée et accélérée par le Studio : France et Monde40 a ainsi publié Boris 
Zajcev41, Nadežda Tèffi42, Marina Cvetaeva43, Mark Aldanov44, pour 
ne citer que les plus connus. 
 
Dans le domaine philosophique, remarque Vejdle, « Berdjaev et  
Šestov avaient dans ces années là, plus de fidèles lecteurs parmi les 
Français que parmi les Russes. »45 Le Studio a généralisé et multiplié 
les rencontres et les échanges personnels qui existaient par ailleurs, et 
où des personnalités comme Boris Zajcev, Grigorij Adamovič, Paul 
Valéry, Georges Bernanos étaient impliquées : on peut citer par exem-
ple le dialogue entre Gabriel Marcel et Lev Šestov, Nikolaj Berdjaev et 
Jacques Maritain46, ou encore les rencontres dans le cadre des soirées 
poétiques russes comme celles organisées par la revue Čisla (Nombres), 
échanges que le Studio a fait fructifier dans cette « tribune libre » aux 
multiples voix où, selon l’espoir des participants, « les rencontres des 
écrivains pourraient préparer les rencontres des littératures »47. 
 
En conclusion, je voudrais citer les paroles de Wsevolod de Vogt : 

Le résultat de ces rencontres, peut-être ne l’apercevez-vous pas 
encore, et ne l’apercevrez-vous ni demain, ni après-demain. 
Mais un jour viendra où vous vous en ressentirez comme d’une 
compréhension possible, effective, entre l’Orient et l’Occident, 

                                                 
40. Édité par « Humanités contemporaines ». 
41. « Avdotya la mort », n° 135, 1929, p. 65-73. 
42. « Au couvent de Solovki et Marquita », n° 136, 1929, p. 11-20 et 20-24. 
43. « Fiançailles », n° 138, p. 76-78. 
44. « La mort de Paul Ier », n° 137, p. 70. 
45. V. Vejdle, Franco-russkie vstreči. Russkij al’manah (Les rencontres franco-russes. 

L’almanach russe), Paris, 1981, p. 397-400 : 
 «У Бердяева и Шестова в те годы было даже больше верных читателей 

среди французов, чем среди руусских.» 
46. Maritain et Berdjaev ont créé un séminaire catholique-orthodoxe à Clamart 

auquel participaient plusieurs représentants des intellectuels russes. 
Cf. A. Arjakovsky, op. cit., p. 372-394. 

47. Nikolaj Daškov (un des pseudonymes de Vladimir Vejdle), « Ob odnoj popytke 
franco-russkogo sbliženija » (« Une tentative de rapprochement franco-russe »), 
Vozroždenie, n° 1563, 1929, p. 3. 
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entre la Russie et la France. Et qui dit compréhension, dit colla-
boration.48 

Cette ouverture vers la postérité ne prend-elle pas aujourd’hui une 
nouvelle signification quand s’ouvrent de nouvelles perspectives 
d’échanges avec la Russie, y compris non émigrée ? Ainsi se précise 
l’enjeu principal de ce banquet de la pensée que furent ces rencontres, 
quelle que soit leur intention initiale – de la connaissance littéraire à  
la « collaboration intellectuelle » (Il’ja Goleniščev-Kutuzov), jusqu’à 
« l’espoir d’un rapprochement » (Vladimir Vejdle). 

                                                 
48. « L’Orient et l’Occident… », art. cité, p. 61. 
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